。密码她说你知道的。”
王晓亮嘴唇动了动。
“好。”
他声音哑了。像是嗓子眼里塞了块干布。
“子衿现在在哪里？我明天去接她，不行，后天就通航了，我后天去接她。”他有些絮叨。
“第七人民医院。”
第七人民医院。
那个地方。
魏子衿说过的。说她再也不想去那个地方。
怎么就去了？
“后天通航，我去接她回家，我们的家可以办入住了。”
“你不用来。”解慧的语气里带着哭腔，“这里还是军事级别的隔离，冬眠病毒源在这里发现的。解除隔离还需要时间，我也出不去。”
王晓亮攥着手机，手机硌着他的手，他感觉不到疼。
“等解除的时候，我通知你。”解慧说，“你来接子衿回家。好吗？”
接子衿回家。
多美好的词，多美好的景象。
“好。谢谢你，谢谢，谢谢。”
他重复了很多遍。
挂了。
——
手机屏幕暗下来。
王晓亮坐在床边，两只手撑在膝盖上。
什么声音都没有。整个房间安静得像一座墓。
他的胃突然痉挛了一下。
王晓亮弹起来，冲进卫生间，跪在马桶前面。干呕。一下，两下，三下。胃里翻江倒海，但什么都吐不出来。他晚饭没吃。这几天都没怎么吃。
呕了很多下。
眼泪被带出来了。不是哭。是呕的时候带出来的生理反应。
他这么告诉自己。
胸口堵着一口气。上不来，下不去。就卡在那里。像一块石头，顶着他的胸骨。
他站了起来，洗了手，用双手接水，漱了口。
他站起来。扶着洗手台，抬头看了一眼镜子。里面那张脸灰白的，眼眶底下青了一片。
再次水龙头拧开。再次双手捧水，扑在脸上。
拿毛巾沾了沾脸上，手上的水。
他走出卫生间。
坐到书桌前。打开笔记本电脑。屏幕亮起来的时候他眯了一下眼。
魏子衿的云盘。
地址他存在浏览器收藏夹里。点进去。输入密码。
他们俩的姓名加生日的组合。
云盘里面有一个文件夹。
…。。