萧莫走了。
门关上，屋子里安静了几秒。
刘新宇从外面进来了，手里还是那本《传习录》。他在原来的位置坐下，翻开书，继续看。
范奇山闭着眼，盘腿坐着。
王晓亮写字。
三个人，三种姿势，各过各的。
时间在这屋子里变得很慢。
外面偶尔有脚步声经过，又远了。
王晓亮的笔尖在纸上发出细微的沙沙声。写了大半天，手腕开始发僵。他把笔放下，活动了一下手指。
然后他也盘腿坐了。
闭上眼。
刘新宇抬头看了他一眼，没说话，继续翻书。
过了一阵，范奇山睁开眼了。他没动，就那么坐了一会儿，然后伸手从旁边拿起一本书。
《庄子》。
他翻了几页，慢慢看起来。
三个人依旧不说话。
刘新宇看书看到后半夜，眼皮开始打架。他把书扣在胸口，钻进杨青玉为他们铺好的被窝，睡了。
罗必胜隔一阵就进来一趟，弯着腰，走路没声音。他站在直播设备旁边，一个一个检查。
全程动作很轻。
门带上的声音也很轻。
又过了一天。
中午。
门被敲了三下。
王晓亮抬头。
黄学礼站在门口，穿了件灰色卫衣，头发比上次见的时候短了。他看着王晓亮，笑了。
王晓亮也笑了，喊了一声：“哥。”
黄学礼点了点头，进来了。
刘新宇对他笑了笑，起身把位置让出来，自己往外走。路过黄学礼的时候拍了一下他胳膊。黄学礼拍了拍他后背。
刘新宇出去了。
黄学礼在地上坐下来，盘着腿，手搭在膝盖上。他看了看王晓亮面前的纸和笔，又看了看范奇山。
范奇山微微点了点头。
黄学礼笑着点头回了一下。
然后他转向王晓亮。
“晓亮。”
“我想好了。”黄学礼搓了搓手，“等这一切都结束——我就辞职。”
王晓亮抬头看他。
黄学礼的眼睛亮着，整个人精神很好。他说：“我想做一档栏目。关于哲学的。”
“你知道现在的人缺什么吗？其实不缺钱，更不缺信息。缺的是——想不明白。活不明白。”
…。。