秒。那些碎片在他体内跳动，二十三颗心脏，节奏同步，咚，咚，咚。他在数那些心跳，一下，两下，三下。每一下都像是在说——还有七十七块。还有七十七块。
“记得。”他的声音沙哑。“你是艾琳。你在防波堤上等我。风吹着你的头发。你笑了。那是我见过的最美的笑。”
但这一次，他的声音里有了一丝温度。不是以前那种温暖，是一种劫后余生的、脆弱的、像快要碎掉的玻璃一样的温度。它在那里，很弱，很弱，但它在那里。
艾琳笑了。那笑容在她那张苍白的、疲惫的脸上，很美。
远处，那些星星还在。金色的，温暖的，像黎明前的第一道光。第二十四块碎片的方向，在那条路的尽头。在那片星海的最深处。
陈维走在最前面，两颗眼睛都是空洞的，但空洞里有光点，很小，很弱，像两颗快要熄灭的星星。他的头发全白了，白得像雪，白得像霜。他的脸上全是那些暗金色的纹路，在发光，在呼吸，在跳动。
他不再是以前那个陈维了。但他还是陈维。还是那个答应了所有人、会带他们回家的人。
因为艾琳记得他。因为巴顿记得他。因为索恩记得他。因为塔格记得他。因为伊万记得他。因为汤姆记得他。因为希望记得他。因为那些幸存者记得他。
只要有人记得，他就不会变成空洞。只要有人记得，他就还是陈维。
远处，那些星星闪了一下。很暖，很暖，像是在说——我们记得。我们都记得。
汤姆翻开本子，在最新的一页上写下了一行字。
“今天，陈维打破了观测者的镜子。他看到了自己最深的恐惧，但他没有逃。他拿到了第二十三块碎片。他又失去了一些东西。但他还记得艾琳。他还记得她的眼睛是银金色的。他还记得她的头发是深棕色的。他还记得她的嘴唇是淡粉色的。他还在。我们都还在。”
他合上本子，抱在怀里。那些字还在发光，金色的，很亮，很温暖，像一个人的心跳。
陈维走在最前面，空洞里的光点越来越亮，越来越稳。他在看着那条路，看着那些星星，看着那个还在远方的点。
“第二十四块。”他低声说。“我们会找到的。”
艾琳走在他身边，手握着她的手。她的手是暖的，他的手是凉的。她握得很紧，紧得像怕他飞走，紧得像在抓一根救命稻草。
“陈维。”
“嗯。”
“你会变成什么？”
…。。