“你为什么要造那些东西？”
维克多沉默了很久。那些暗金色的光在他的镜片上流动，把他的眼睛照得像两个深不见底的洞。
“因为我算过了。你撑不到44块。你的光点在38块就会灭。你拿到第37块的时候，我就知道了。我算了一遍又一遍，每一次答案都一样。38块。你不信，你可以问艾琳。她也算过。”
艾琳的脸白了一下。她的手在袖子里攥紧了。维克多说的是真的。她也算过。用镜海回响，用那些被记录的数据。她算出来的数字也是38块。但她没有告诉任何人。因为她怕。怕说出来，就真的发生了。
“陈维，”维克多的声音在抖，“你只有一次机会了。第38块碎片之后，你的左眼光点就不会再亮了。你变成桥，桥不是人。你不在了，你的承诺就永远还不清了。你欠艾琳的，欠巴顿的，欠索恩的，欠所有人的。你想带着这些债变成桥吗？”
陈维看着维克多。左眼的光点在跳，很慢。
“所以你想用那些实验体代替我。”
“是。用0号。它没有自我意识，不会痛苦。我把碎片转移到它身上，你变回普通人。你回林恩，回霍桑古董店，喝艾琳煮的咖啡。你答应过她，你会回去。”
“代价呢？”
维克多沉默了。那些暗金色的光在他的镜片上流动，像一条条正在哭泣的河。
“代价是……我自己。万物回响的等价交换。我用自己的存在作为交易筹码。转移完成后，我会从所有人的记忆中被抹去。没有人会记得我。就像我从来没有存在过。”
希望从人群中走了出来。她走到维克多面前，仰着头，用那双黑色的、深邃的、像夜空一样的眼睛看着他。她伸出手，碰了碰他的手。他的手是凉的，她的手指是暖的。
“教授。如果没有人记得你，你还会疼吗？”
维克多看着希望，看着那张小小的、苍白的、正在努力不哭的脸。他的眼泪又掉下来了。
“不会。因为疼了，也没有人知道。”
希望握住他的手。“我会记得你。我不让陈维哥忘了你。我也不让别人忘了你。你记得我吗？”
“记得。你是希望。”
“对。我是希望。我在这里。我记得你。所以你不会消失。”
维克多跪了下来。他跪在希望面前，把脸埋在她的手心里。他的肩膀在颤，像一个人在被雷劈之后、在废墟里找到了一个还能站起来的理由。他在哭。没有
…。。