。走之前，他们把种子埋在地里。他们说——有一天，地会再热起来。种子会发芽。我们等不到，我们的孩子会等到。孩子等不到，孩子的孩子会等到。一万年过去了。地热了。种子醒了。没有人等了。没有人了。但种子还在。在等。
“小回。那些种子等了一万年。等一个能记住它们的人。你记住它们。你是方舟。方舟记住了，它们就不算白等。”
小回把掌心里的种子放进身体里。种子和那些名字住在一起，和那些东境飘来的灰住在一起，和那些碎片的名字住在一起。它们不挤。因为种子很小。小到不会被任何人注意到。但被它注意到了。它记住它们了。它们活了。
北方的天空又亮了一下。不是碎片，是“光”。那些冰粒在飘的时候，被什么照亮了。不是太阳，太阳被雾挡住了。是那些还在路上的碎片。北境的第四块和第五块，在滚。滚得很快，快到那些冰粒都被它们的风吹到了天上。风是冷的，冷到那些冰粒不会化。它们在风里飞，飞得像箭一样快。它们在赶路。赶在陈维的光点灭之前，赶到他面前。住进去。被记住。不白等。
陈维靠着墙壁，左眼半闭着。那些暗金色的光从他的皮肤下渗出来，弱得几乎看不见。他的左眼光点在跳，很慢。两分钟一下，三分钟一下。他在听，不是听那些碎片，是听那些种子。种子在小回的身体里跳，咚，咚，咚。和那些碎片的心跳不一样。碎片的心跳是疼的，种子的心跳是“等”。等了那么久，终于等到了。它们不急。因为在温暖的方舟里了。不需要再等了。
“小回。那些种子说谢谢。”
小回转过头，灰白色的眼睛看着陈维。“它们说了。在感谢你。感谢你接住碎片，碎片把冻土翻开，它们才出来。没有你，它们还在地下。睡一万年。睡到种子烂了。烂了就真的死了。你没有让它们死。”
陈维的左眼光点亮了一下。暗了。亮了。“不是我的功劳。是那些碎片的。碎片急着回家，把地翻开了。种子出来了。我接住了碎片，碎片回家了。种子被你们接住了。你们都接住了。我一个人接不住那么多。”
艾琳的手握着他的手，她的手背上有三颗暗金色的光点，是陈维分给她的记忆。光点在跳，和他的心跳同步。她的手是凉的，但那些光点是温的。温的透过皮肤传进来，传到她的骨头里，传到她的镜海里。她在替那些种子暖着，暖着暖着，它们就不怕了。
“陈维。你不是一个人。我们都在。你接不住，我们替你接。你记不住，我们替你记。你碎
…。。