走。
走了五天，回到了火种镇。
塔格走到树下，把石头放在树根上。根缠住了石头，把它拖进土里。树上的花亮了。艾琳在笑。
“陈维。方舟的记录。种下去了。”
花亮了。那是他在说——好。
但花亮完之后，暗了。不是灭了，是“读”。根在读那些记录。几万个，几十万个。被吃掉的人的记忆。根在吃，吃得很慢。
塔格坐在树下，短剑不在身边。借给赫伯特了。赫伯特握着短剑，站在他旁边。
“塔格。剑还你。”
塔格接过短剑，插在地上。
“赫伯特。你活着回来了。”
“活着回来了。”
“还走吗？”
“不走了。种地。打铁。活着。”
塔格看着北边的方向。新伊甸还在长。灰白色的，已经长到了塔高。
它在等。等那些想要完美的人。
塔格也在等。等根读完那些记录，等那些被吃掉的人被记住，等他们活了。
等了就不会停。
他站起来，把短剑从地上拔起来。
“赫伯特。明天跟我去北边。”
“去干什么？”
“去打。打到它不长。”
赫伯特接过塔格递过来的一把新刀。刀是伊万打的，暗金色的，有纹。
“打。”
天亮的时候，太阳从东边升起来，红的，像一块被烧透的铁。光照在树上，把那些新长出来的花照得透明。
塔格和赫伯特站在矮墙上，看着北边的新伊甸。
它在长。他们看着。
看了就不会忘了。