经离去很久了。
「奎托斯？
」
一声呼唤。
女人站在围栏外面。
依旧是白色的亚麻长裙，赤足踩在碎石地面上，黑色的长发被风吹起来又落下去，恍惚间让灰白色的巨人仿佛看到了丽珊德拉。
可她不是，她是希波吕忒。
她看着坐在石阶上的灰白色巨人。
她已经有很多年没见过这个孩子了。
「奎托斯。」
她声音里带着等待终於结束之後的释然，似是早就笃定他总有天会归家。
奎托斯对上女人的眸子。
在他的整个童年里，她送过蜂蜜，送过羊，教过他握剑的姿势，在冬天的大雪里裹着斗篷站在院门外面等那个永远在磨刀或者种地的男人开门。
「我回来了。」他轻声回应。
吸了吸鼻子，女人的目光从他脸上缓缓下移，落在他膝盖上那个小小的身影上。
「这是你的孩子。」
她似乎没有一点意外。
奎托斯点头。
「他告诉你了。」
「他告诉了我很多事情。」希波吕忒推开围栏的木门走进院子里，将陶罐搁在水缸旁边的石墩上，「关於你的妻子，关於你的三个孩子，关於你在斯巴达种了一片很好的麦田「」
她走到石阶前面，在奎托斯对面的地上蹲下来，视线平齐了他膝盖上的婴儿。
「我能抱抱他麽？」
奎托斯看了她一会。
然後将孩子从膝盖上托起来，递了过去。
希波吕忒伸出双臂接住了那个小小的身体，动作轻柔。
亚马逊女王的双手曾经撕裂过巨蟒的颈骨、折断过铁木战枪、在数千年的征战中沾满了无数敌人的鲜血。
可此刻这双手托着一个四岁孩子的方式，和世间任何一个普通的家长没有区别。
普鲁托在她怀里一动不动，呼吸绵长而平稳。
「他醒不来。」奎托斯说。
「我知道。」希波吕忒将孩子贴在自己的胸口，目光落在安静的小脸上。微微皱眉，「他的灵魂似乎脱离了。」
「进去说话？」
她抬头看了看那间门轴已经锈穿了的石屋。
「嗯。」
石屋里的光线很暗。
希波吕忒把普鲁托放在那张落满了灰尘的旧草蓆上。
奎托斯坐在
…。。