南京。
林默涵站在金陵女子大学的梧桐树下，看着纷纷扬扬的落叶发呆。还有三个月就要毕业了，同学们都在忙着找工作或者准备南迁，只有他还在犹豫不决。
“默涵，发什么呆呢？“一个清脆的声音打断了他的思绪。
林默涵回头，看见苏晴正站在不远处，手里拿着一本《新约圣经》。“没什么，在想毕业后的事。“他下意识地把藏在身后的《资本论》往大衣里掖了掖。
“想那么多干嘛，“苏晴笑着走过来，冬日的阳光透过梧桐枝桠洒在她发梢，“船到桥头自然直。对了，下周六的圣诞晚会，你会来吧？“她的围巾边缘露出半截银质十字架项链，在寒风中微微晃动。
林默涵点点头：“当然，答应你的事怎么会忘。“他望着她冻得微红的鼻尖，突然想起昨天地下组织会议上的警告：“注意甄别身边所有人，保密局已在高校安插大量眼线。“
苏晴是他的同班同学，也是他暗恋已久的对象。两人相识于大一的开学典礼，从此便形影不离。林默涵欣赏苏晴的聪慧和善良，而苏晴则被林默涵的才华和稳重所吸引。他曾无数次幻想向她坦白身份，但组织纪律像无形的枷锁，让他每次话到嘴边都咽了回去。
然而，随着时局越来越动荡，林默涵知道，他们平静的校园生活即将结束。作为一名历史系学生，他比任何人都清楚，国共内战的局势已经明朗，国民党政权的垮台只是时间问题。
“晴晴，如果...如果有一天我要离开南京，你会跟我走吗？“林默涵鼓起勇气问道，心脏在胸腔里剧烈跳动。
苏晴愣住了，随即低下头，轻声说：“默涵，我...我不知道。我爸妈希望我去台湾，他们已经在那边帮我安排好了工作。“她的声音细若蚊蚋，手指无意识地绞着围巾流苏。
林默涵的心沉了下去。他知道，这个问题迟早要面对，但当答案真的来临时，他还是感到一阵失落。苏晴的沉默像南京冬日的雾霭，冰冷地笼罩在他心头——他甚至不敢追问她父母在台湾的具体工作单位。
“我明白了。“他强颜欢笑，“不管怎样，我们还是好朋友，对吧？“
苏晴抬起头，眼里闪烁着泪光：“当然，永远都是。“她突然踮起脚尖，飞快地在他脸颊印下一个吻，转身跑开，银十字架在风中划出一道闪亮的弧线。林默涵呆立原地，手抚着发烫的脸颊，直到那抹白色身影消失在路的尽头。
那个周末的圣诞晚会，成了林默涵记忆中最美好的夜晚
…。。