台北的雨，总是下得没完没了。
林默涵撑着黑伞，站在“明星咖啡馆”对面的骑楼下，看着雨水从屋檐倾泻而下，在青石板路上砸出一朵朵水花。咖啡馆的玻璃窗上蒙着一层水汽，昏黄的灯光透出来，隐约能看见苏曼卿忙碌的身影——她在擦拭吧台，动作不紧不慢，偶尔抬头望向窗外，目光在他藏身的骑楼扫过，停留不到半秒，又移开。
这是安全的信号。
他收了伞，推开咖啡馆的门。铜铃叮当作响，混着留声机里周璇的《夜上海》，在潮湿的空气里荡漾开。店里没有客人，只有角落里坐着一个穿灰色长衫的老先生，戴着老花镜，正在看一份《中央日报》。那是“老渔夫”，他的上线，今天约在这里交接情报。
“先生几位？”苏曼卿迎上来，笑容温婉，左手无名指上的枪伤疤痕在灯光下一闪而过。
“一位。有靠窗的位置吗？”林默涵摘下礼帽，露出额角的伤疤——那是半个月前在左营海军基地附近遭遇盘查时，跳车逃生磕的，还没好全。
苏曼卿的眼神在他额角停留了一瞬，很快恢复如常：“靠窗的位子刚好空着。您喝点什么？”
“雨前龙井，谢谢。”他在靠窗的卡座坐下，将礼帽放在桌边，帽檐朝内——这是约定的暗号，表示“有紧急情报”。
苏曼卿点点头，转身去了后厨。经过老先生桌边时，她的手在桌面上轻轻敲了三下。老先生翻报纸的动作顿了顿，端起咖啡抿了一口。
林默涵看向窗外。雨水顺着玻璃蜿蜒流下，街道对面的骑楼下，两个穿黑色雨衣的男人在抽烟，烟头的红光在雨幕中明明灭灭。是军情局的特务，已经在这里蹲了三天。他知道，魏正宏的网正在收紧。
五天前，张启明在左营基地被抓。这个胆小如鼠的文书，只受了三鞭就全招了。虽然他不知道“海燕”的真实身份，但供出了联络方式：每周三下午三点，高雄港三号码头的三号仓库，用粉笔在门板上画一个三角形。如果三角形下面多一横，就表示“有情报”；两横，表示“紧急”；三横，表示“危险”。
林默涵收到警报时，已经是周三晚上。他连夜赶到仓库，门板上果然画着三个三角形，下面各有一横——这是张启明被捕前留下的最后警告：危险，危险，危险。
他立刻销毁了仓库里所有的文件和电台，转移到备用的安全屋。但魏正宏的动作更快，第二天就封锁了高雄港，对所有进出货物进行开箱检查。林默涵藏在蔗糖包里的微缩胶卷，差点就
…。。