台南的清晨在薄雾中醒来。豆浆摊的蒸汽，包子铺的香味，自行车铃铛的清脆，还有菜贩子的吆喝声，这些声音交织成市井的序曲，在潮湿的空气里弥漫开来。
林默涵坐在陈老师家二楼的窗前，手里端着杯热茶，目光落在街对面的邮筒上。那是个墨绿色的铁皮邮筒，立在民生路和成功路交叉口的拐角，已经被岁月锈蚀出斑驳的痕迹。从昨晚到现在，他一直坐在这里，观察着每一个靠近邮筒的人。
赵启文昨夜放进去的那封信，必须截获。那封信的内容虽然是为了演戏，但信封上盖的海燕印章是真的，一旦落到不该看的人手里，后果不堪设想。更重要的是，林默涵需要知道那封信的收信人是谁——那很可能就是赵启文这场戏的“观众”，也是这条情报线上隐藏最深的人。
清晨六点半，邮差来了。是个五十多岁的老头，穿着墨绿色的制服，背着个鼓囊囊的邮袋，骑一辆老旧的自行车。他熟练地打开邮筒，将里面的信取出，塞进邮袋，又骑上车，晃晃悠悠地离开了。
林默涵放下茶杯，戴上帽子，从后门离开陈老师家。他需要跟踪邮差，看这封信最终流向何处。但跟踪邮差风险很大，邮差是固定路线，一旦被有心人注意到，很容易暴露。
他在街口买了份报纸，摊开，假装看报，余光却紧跟着那辆墨绿色的自行车。邮差沿着成功路往东，在每个邮筒前停下，收信，又继续往前。林默涵保持着三十米左右的距离，不紧不慢地跟着。
过了三个街区，邮差拐进一条小巷。林默涵跟进去，巷子很窄，两边是老旧的日式房屋，晾衣绳上挂着各色衣物，在晨风中飘荡。邮差在一户人家门口停下，敲了敲门。门开了，一个系着围裙的中年妇女探出头，接过一封信，又递了个小包裹给邮差。
是正常的投递。林默涵松了口气，继续跟踪。
邮差出了巷子，继续沿着预定路线收信。林默涵跟着他穿过大半个台南市区，从成功路到中正路，再到民生路，最后来到台南邮局。邮差将邮袋卸下，交给里面的工作人员，然后推着自行车去后院休息了。
信进了邮局，就麻烦了。邮局内部是封闭的，分拣、盖章、装袋，再分派到各个支局或车站，要想追踪一封信的具体去向，几乎不可能。
林默涵站在邮局对面的杂货铺前，买了包烟，点上一支，脑子里快速思考。赵启文那封信的地址他记得——“台南市东区崇明路72号，陈先生收”。崇明路在台南东郊，那一带多是新建的住宅区，住的大多是
…。。