快速走到车旁，拉开副驾驶的门，钻了进去。车里味道更冲，混合着剩菜剩饭的馊味、泔水的酸味，还有一股说不清的霉味。他强忍着恶心，从座位底下摸出一套油腻的工装——这是老张事先准备好的。
他快速换上工装，把西装叠好，塞进座位底下一个破麻袋里。然后从怀里掏出个小铁盒，打开，里面是半盒发黑的油膏。他用手指挖了一块，在脸上、脖子上、手上抹了抹，又抓了把车座上的灰，在头发上搓了搓。做完这些，他对着后视镜看了看——镜子里是个满脸油污、头发蓬乱的苦力，和他平时的样子判若两人。
八点十分，驾驶室的门被拉开。一个瘸腿的中年汉子钻进来，看见他，愣了一下，随即反应过来，咧嘴笑了，露出满口黄牙。
“沈老板？”他压低声音。
“王师傅？”林默涵用山东话回应。
“是我。”王瘸子点点头，发动了车子。发动机发出刺耳的轰鸣，像一头老牛在喘气。“坐稳了，这破车颠得厉害。”
车子缓缓启动，朝五号门驶去。岗亭里的老头被吵醒了，探出头看了一眼，见是泔水车，挥挥手就放行了，连检查都懒得检查。
铁门“嘎吱吱”打开，车子开进机场。林默涵松了口气，但不敢完全放松。车子沿着偏僻的小路慢慢开，绕过几个仓库，朝机场东侧的食堂方向驶去。
“沈老板，老张都跟我说了。”王瘸子一边开车，一边说，“等会儿到了食堂，你先在车里等着。我进去收泔水，大概二十分钟。收完了，我把车开到三号机库后面，那边平时没人去。老张会在那儿等你，把箱子还给你。然后，你就得自己想办法上飞机了。”
“飞机那边情况怎么样？”
“严。”王瘸子摇头，“马魁亲自带队，守在登机梯下面。每个上飞机的人，都要把行李打开，里里外外搜一遍，连鞋底都要看。美国人抗议也没用，马魁说这是上峰的命令，必须执行。”
林默涵沉默。看来直接登机是不可能了。必须另辟蹊径。
“飞机几点开始登机？”
“九点半。”王瘸子说，“但美军顾问团的人八点五十就要集合，统一乘车过来。所以九点到九点半，是登机口人最多、最乱的时候。”
林默涵心里有了计划。
车子在食堂后门停下。王瘸子跳下车，从车斗里拿出几个大桶，推着小车进了食堂。林默涵留在车里，透过车窗观察四周。
食堂后门堆着不少垃圾，几个杂工正在
…。。