杂乱无章地生长着。
十二月的冬天，男人脚上只穿了一双单鞋，鞋帮还垫在脚下，当做拖鞋用，脚后跟整个暴露在风中，冻得通红，每走一步都能感觉到刺骨的疼痛。但他顾不上这些，心里只有店里那乳白色的液体，他的舌尖似乎已经品尝到那种甘甜、辛辣交织在一起的味道。
小岛静香坐在大巴车上，看着窗外熟悉又陌生的景色，自从去米花町打拼后，她很久没有回来了。‘本以为自己能停过年末，还是太高估自己了’，女人摇了摇头，一想到伊藤经理那恐怖的训斥，她就忍不住缩了缩脖子。
好了，现在回家了，不要再想这么可怕的事情了。
小时候觉得开得飞快的巴士，原来速度这么慢。她昨晚激动得一夜没睡，搭上首发车就回来了，现在感受着汽车驾驶在乡间小路上一下一下爱的晃动，竟萌发出一种躺在摇篮里的奇妙感觉，忍不住打了个哈欠。
终于，在小岛静香睡着前，巴士到达了黄泉村的站点。
因为村子比较偏僻，站点距离村子的实际所在地还有一段距离，她拉着沉重的行李箱一步一步朝家的方向走去。
十二月的风像是淬了冰的刀子，贴着地面横冲直撞，刮在脸上生疼。她缩着脖子，把半张脸埋进围巾里，只露出一双被寒气熏得有些发红的眼睛。手里那只淡蓝色的行李箱，轮子碾过乡村粗糙的水泥地面，发出“咕噜噜”的单调声响，又很快被风声吞没。
行李箱不算轻，拉杆握久了，小岛静香的掌心被硌得发麻，指尖也冻得有些僵硬。偶尔遇到不平的地方，箱子猛地一颠，震得手臂发酸。她不得不时不时停下来，调整一下握姿，或是用已经冻僵、不太灵活的手指去拨弄一下有些卡住的轮子。
女人呼出的白气，在眼前氤氲成一团团小小的云雾，又迅速消散在冰冷的空气里。
虽然视线被雾气阻挡，无法看得真切，但前方好像是村口的小卖铺。
再往前走两步，就看见小卖铺门口的木质招牌了。
一阵怪风掠过，刮得树木哗哗直响。弥漫在黄泉村的大雾终于散去，很快，她看见招牌上写的是“新到冬日米酒！”
小岛静香正准备往前走，然而行李箱的轮子却卡在了路边石头的缝隙里。她无奈之下，只得再次蹲下身子，双手使劲去掰那被卡住的轮子。这时，一个动作利落的身影从屋内走了出来，一下子就把行李箱从缝隙中提了出来。
还没来得及说声谢谢，对方便挽起她的胳膊，带她朝小卖铺走
…。。