晚上十一点半，物理系三楼的走廊只剩下尽头那间办公室还亮着灯。灯光透过磨砂玻璃映出个弯腰的影子，像枚被按在稿纸上的图钉，一动不动。青年讲师林舟揉着发酸的后颈直起身时，椅子腿在地板上刮出一道刺啦声，在空荡的走廊里撞出回音，又很快被窗外的蝉鸣吞了回去。
办公桌上摊着半盒凉透的外卖，米饭粒粘在盒边，旁边是三个空咖啡罐，罐口的褐色渍迹像干涸的眼泪。最显眼的是那本摊开的《国家自然科学基金青年项目申请书》，封面被手指磨出了毛边，第 17 页 “研究方案” 那栏，铅笔标注的修改痕迹密密麻麻，几乎遮住了原有的字迹。
“再核对一遍参考文献格式。” 林舟对着电脑屏幕喃喃自语，指尖在键盘上敲得飞快，眼睛却不由自主地瞟向屏幕右下角的时间 —— 距离申报截止只剩 72 小时。这是他入职第三年，也是 “非升即走” 的最后一年，若是拿不到这个项目，明年春天就得卷铺盖走人。
电脑突然弹出一条微信消息，是同系的江晓发来的：“楼下保安说要锁门了，你还在？”
林舟回了个 “马上”，顺手点开江晓的朋友圈。最新一条是两小时前发的，照片里几个学生围着实验台，手里举着个装着彩色液体的烧瓶，背景是实验室的窗户，晚霞把玻璃染成了橘红色。配文很简单：“今日份小惊喜 —— 溶液分层比预期漂亮十倍。”
他忍不住笑了笑。江晓比他早入职两年，曾经也是个跟他一样熬通宵改申请书的主儿，直到三年前那次评审 —— 明明同行评议全是 “A”，最终却没中，后来才从别人那儿听说，名额给了一位由院士推荐的 “关系户”。自那以后，江晓就像换了个人，不再追着项目跑，反而把更多时间花在本科生的兴趣实验上，连职称评审都推了两次，成了系里有名的 “佛系教师”。
“林老师？还没走啊？” 走廊里传来脚步声，是科发院基础办的王科长，手里抱着一摞厚厚的申报材料，额角沁着汗，“这是今天收的，你看这厚度，比去年还多三成，可资助名额就多了五个，你说这僧多粥少的，咋弄？”
林舟接过王科长递来的纸巾擦了擦汗，目光落在那摞材料上，红色的封面一本挨着一本，像堵厚重的墙。“王科长，今年青年项目的资助率大概能有多少？”
王科长叹了口气，靠在门框上揉着腰：“去年是 18%，今年估计还得降。你没看群里说吗？光咱们学校就报了三百多份青年项目，最后能中五十个就不错了。
…。。