停在空中。
然后他笑了。
“你以为我还会要你？”
他凑近她。
“你现在这个样子，配吗？”
他走了。
门关上。
黑暗又落下来。
——
第三天，她开始数时间。
没有窗户，不知道白天黑夜。
只能凭他送饭的次数来算。
他每天来一次，送一瓶水，一个馒头。
她试着跟他说话。
“向风会找我的。”
贺渊笑了。
“让他找。他找不到的。”
“警察会找到我的。”
“警察？”他笑得更开心了，“你知道这是哪儿吗？连个外卖都送不过来，没人会来的。”
她沉默了。
他走了。
门关上。
黑暗。
——
第五天，她开始出现幻觉。
她看见向风站在门口。
她喊他。
“向风！”
那人没动。
她拼命眨眼。
是贺渊。
不是向风。
——
也不知道熬了多少天，她瘦了一圈。
绑绳子的地方磨破了皮，化脓了。
疼。
但她已经没力气喊了。
——
她发高烧。
贺渊来送饭的时候，她烧得迷迷糊糊。
他探了探她的额头。
然后走了。
她以为他会不管她。
但晚上他来了，带来一盒退烧药。
喂她吃了。
她不知道他为什么救她。
也许是不想让她死得太快。
——
第二十天，她试过绝食。
不吃不喝。
第三天，贺渊掰开她的嘴，把水灌进去。
她呛得咳起来。
他看着她。
“想死？没那么容易。”
——
第一个月的时候，她已经不知道自己是谁了。
只知道疼。
只知道饿。
只知道想他。
想向风。
想他会在哪儿。
想他有没有在
…。。