夏末的最后一场雨下过之后，秋天就来了。
院子里的香椿树开始落叶。每天早上，张矛推开店门，就能看到地上铺着一层金黄的叶子。阿诚早早地飘出来，一片一片数，数完又被风吹乱，第二天接着数。
“张叔，今天掉了三十七片！”
“嗯。”
“昨天是四十二片。前天是五十一片。它越来越少了。”
张矛抬头看了看那棵树。
“快落光了。”
阿诚点点头，又飘回玉牌里，跟阿宁汇报今天的数字。
那个傍晚，门被推开。
张矛正在泡茶，抬头看到一个熟悉的身影站在门口。
周无影。
他穿着一件洗得发白的灰布衣裳，手里拎着一个小包袱，身后飘着一串光点——那些光点排成一排，像一群跟着家长出门的孩子。
张矛愣了一下。
“你……”
周无影走进来，四下看了看。
“我来住几天。”
张矛放下茶壶，站起来。
“周叔在里屋。”
周无影点点头，往里走。走到门口，他停住，回头看了一眼那些飘着的光点。
“你们在这儿等着。”
那些光点乖乖地停在院子里，排成一排，像等家长办事的小孩。
阿诚从玉牌里飘出来，好奇地凑过去。
“你们是谁？”
光点们微微颤动，像是在回应。
阿诚回头朝屋里喊：“张叔，它们不会说话！”
张矛的声音从屋里传出来：“你教它们。”
阿诚认真地点头，开始跟那些光点交流。他飘来飘去，光点们跟着他飘来飘去，慢慢地，它们不再排成一排，而是散开了，在院子里东看看西看看。
阿宁也飘出来，在旁边亮着。新来的光点们看到她，慢慢靠过去，围成一圈，像是找到了熟悉的东西。
里屋，周茂生正在和张元清下棋。
看到周无影走进来，他手里的棋子差点掉了。
“你……”
周无影在门口站了一会儿，然后走过去，在他旁边坐下。
“那边待腻了，换个地方。”
周茂生看着他，眼眶有些发红。
“住多久？”
周无影想了想。
“不知道。先待着。”
张元清放下
…。。