直到黄昏时分。
金升渊才终于动了。
他缓慢地站起身，膝盖发出嘎吱的轻响……老了，真的老了。
金升渊走到那张陪伴了他二十年的黑檀木办公桌后，沉重地坐进高背皮椅。
他想起很多事。
想起父亲金钟喜穿着沾满污渍的工装，在仁川的火药厂里，一拳打翻那个企图勒索的税务官员。
想起自己三十岁那年，第一次独立谈成国防部订单后，父亲拍着他的肩膀说：
“小子，记住，在韩国做生意，要么当刀，要么当肉。”
想起韩华防务第一门自行火炮下线时，军方的将军们来剪彩，红绸落下，礼炮轰鸣。那时他四十五岁，觉得自己掌握了这个国家的一部分命脉。
想起1998年金融危机，银行逼债，工人罢工，他带着安保室的人站在工厂大门口，对着人群喊：“要么跟我一起活，要么现在就把我打死在这里！” 最后他挺过来了，还拿到了总统颁发的奖杯。
奖杯……
金升渊忽然很想喝一杯。
不是平时昂贵的苏格兰威士忌，而是父亲当年爱喝的廉价清河烧酒。
那种酒很烈，入口像刀割，但喝下去后，胃里会烧起一团火，让人忘记寒冷。
可惜，办公室的酒柜里没有。
老人沉默地坐了许久，然后缓缓弯下腰，拉开了办公桌最底层那个抽屉。
动作很慢。
是那把柯尔特M1911，美军制式，枪身是经过岁月沉淀的暗蓝色，握把上的格子纹路已经被磨得光滑。
这是父亲留下来的。
据说当年真的开过火，见过血。
金升渊伸出双手，将枪捧了出来。
金属的冰冷透过掌心传来，依旧是令人心安的熟悉重量。
他抚摸着枪身，手指划过保险栓、击锤、扳机护圈……每一个部件的触感他都记得。
父亲教过他开枪。
在后山的靶场，父亲站在他身后，粗糙的大手包裹住他握枪的小手：
“手腕要稳，呼吸要缓，瞄准不是用眼睛，是用这里。”
父亲点了点他的心脏位置。
“当你不得不开枪的时候……”父亲说，“就不要犹豫。犹豫的人，死的更快。”
金升渊苦笑。
他现在连犹豫的资格都没有了。
他左手拇指按下弹匣卡榫，弹匣
…。。