首尔瑞草区。
中央地方检察厅，经济犯罪调查部审讯室。
下午两点。
审讯室在九层走廊的尽头。
门是铁制的，漆成深灰色，和墙壁几乎融为一体。
门上没有窗户，只有一个金属把手，和一块小小的编号牌……913。
走廊里的日光灯发出嗡嗡的电流声。
偶尔有检察官经过，皮鞋声在空旷的走廊里回荡，然后消失在某个转角。
审讯室不大，大约十五六平米。
一张长条桌，几把椅子，墙上没有窗户，只有一扇紧闭的铁门。
天花板上的日光灯是没有任何温度的冷白色，能把人脸上的每一道皱纹。
每一个毛孔都照得清清楚楚。
空气里弥漫着压抑的气息。
是无数人在此被审问，被击垮，被摧毁后留下的味道。
汗水，恐惧，绝望，还有那些说不清的东西，渗进墙壁里。
渗进桌椅里。
渗进每一寸空气中。
朴景泰坐在审讯椅上，椅面是人造革的，有些地方已经磨得发亮。
坐垫微微下陷，不知道被多少人坐过。
他穿着深灰色双排扣西装，白衬衫，深蓝色领带，头发梳得一丝不苟。
西装的面料是英国进口的精纺羊毛，在惨白的灯光下泛着内敛的光泽。
衬衫的领口挺括，袖口露出西装半寸，正好卡在腕骨的位置。
领带的结打得标准而紧致，正中间那一条浅浅的凹痕。
是专业熨烫才能留下的痕迹。
朴景泰的坐姿很端正……双手放在膝上，左手覆着右手。
双腿自然并拢，脚底平贴地面。
那姿势，像是在出席董事会，而不是在接受审讯。
对面坐着三个人。
中间是朴政勋，四十五岁，部长检察官。
他穿着深色西装，领带系得有些歪……不是不会系，是没心思系。
眼窝深陷，眼眶周围是青灰色的。
那是长期熬夜，长期失眠，长期在高强度压力下工作留下的痕迹。
朴政勋的颧骨很高，法令纹很深，嘴唇薄得几乎没有血色。
他面前摊着一沓文件，正在一页一页翻看。
动作很慢。
每翻一页，他的目光都会在那些数字上停留几秒，像在寻找什
…。。