门是半透明的磨砂玻璃，里面透出昏黄的灯光。
看不见里面的情形，只能看见一个模糊的影子，躺在床上，一动不动。
他伸手。
握住门把手。
停了几秒。
金属的门把手有些凉，贴在手心里，凉意慢慢渗进去。
然后赵源宇推开门。
病房里很安静。
尹清雅躺在病床上。
她侧躺着，背对着门。
身上盖着白色的薄被，被子下面能看出身体的轮廓……很瘦，很薄。
肩膀那里几乎看不出起伏，瘦得让人心疼。
头发散落在枕头上。
乌黑的，长长的，在白色的枕套上格外醒目。
那些发丝散开着，有些落在枕头上，有些垂在床边。
床头柜上放着一个餐盘。
饭菜原封不动。
米饭已经凉了，表面结了一层薄薄的膜。
汤也凉了，油花凝固成一小片一小片。
几碟小菜，筷子还是干净的，没有动过。
还有一碗粥，也是凉的，表面结了一层皮。
赵源宇在门口站了片刻，然后走进去，在床边坐下。
尹清雅没有动。
随后。
便是长时间的沉默。
终于。
“清雅……”赵源宇声音带着些许沙哑，主动开口安慰，“孩子……还会有的。”