工作室不大，大概二十坪出头。
一张L型桌子，上面摆着两台显示器、一个MIDI键盘、一对监听音箱，线缆从桌面垂下来，在地上绕了几圈。
右边靠墙是一个半人高的简易录音间，隔音棉贴了三面，第四面是块透明的亚克力板。
里面一支话筒，一副耳机，一把折叠椅。
白恩雅在门口上下打量了一圈。
这地方和她想象中的“音乐工作室”之间，大概隔着五个SM录音棚的距离。
但她没说话，乖乖在门边找了把折叠椅坐下来，掏出手机，打开备忘录。
入职第一天。
职业素养。
郑在俊坐回转椅，转了半圈面对白时温。
“荷拉提过你。说是DSP的前辈，要找制作人做歌。“
他往椅背上一靠，双手交叉枕在脑后。
“先说说，你想做什么？“
白时温没坐。
站在桌边，双手插兜。
“我有一首歌。旋律在脑子里，完成度大概六七成。需要你帮我做出来。编曲，录音，混音，全套。”
“先让我听听。”
白时温点头，走到那个简易录音间门口。
“用这个？”
“随便。站那儿哼也行。”
白时温想了一下，还是走进了录音间，调了下话筒的高度，耳机没戴。
闭上眼。
安静了几秒。
然后开始哼。
没有前奏。
直接从verse开始。
声音不大，但旋律的骨架清晰得像一条画在纸上的线。
到副歌。
那段上行的旋律从他嘴里流出来的时候，郑在俊端杯子的手停了。
转调的位置，意料之外。
不是硬转，是滑过去的，像水从一级台阶流到下一级，自然得让人差点没注意到已经换了调性。
白时温哼完，睁开眼。
录音间外面安静了大概十秒。
郑在俊把马克杯放在桌上，转过椅子面对他。
“再哼一遍。”
白时温又哼了一遍。
这一遍，郑在俊的手搭在MIDI键盘上。
白时温哼到第三句的时候，键盘开始响了。
很轻，一个音一个音地跟着摸，和弦试了两个，第一个不对，第二个搭上了。
…。。