林砚的脚步停在青石板路的尽头时，晨雾正像未拆封的棉絮，裹着凤隐村的轮廓缓缓散开。脚下的路从县城的柏油马路逐渐过渡为碎石子铺就的小径，再到村口这截被岁月磨得发亮的青石板，每一步都像是在与过往的喧嚣切割。他怀里揣着一块巴掌大的木牌，牌身是温润的老桃木，边缘被摩挲得光滑圆润，正面刻着“吕玲晓”三个字，字迹娟秀，是他亲手所刻，背面则嵌着一小撮乌黑的发丝，被透明的蜡封仔细裹住，那是吕玲晓仅存的痕迹。
风从山坳里吹过来，带着草木的清香和湿润的泥土气息，拂动林砚额前的碎发。他抬起头，望向雾中的村子，错落有致的土坯房和青砖瓦房依山而建，屋顶的烟囱里零星冒出几缕袅袅炊烟，在晨雾中氤氲成淡蓝色的烟带。村口的老槐树枝繁叶茂，枝桠交错着伸向天空，像是一双双苍老而温柔的手，守护着这个隐匿在群山之中的村落。树身上挂着一块斑驳的木牌，上面用红漆写着“凤隐村”三个大字，字迹已经有些褪色，但依旧清晰可辨。
“吱呀——”一声，村口的木门被从里面推开，一个穿着粗布麻衣、背着竹篓的老汉走了出来。老汉约莫六十多岁，头发花白，脸上布满了皱纹，眼神却很清亮，看到站在青石板路上的林砚时，眼中闪过一丝诧异，随即停下脚步，笑着开口：“这位后生，你是外来的吧？”
林砚回过神，微微颔首，声音带着一丝旅途的疲惫，却依旧温和：“大爷，您好，我是来村里落脚的。”他没有多说自己的来历，也没有提及怀里的魂牌，有些伤痛，注定只能独自背负。
老汉上下打量了林砚一番，见他穿着一件黑色的外套，背着一个简单的双肩包，气质文雅，不像是来村里务工的村民，也不像是寻常的游客，倒像是个有故事的人。但老汉也没有多问，凤隐村虽然偏僻，偶尔也会有迷路的旅人或是寻根的游子前来，村民们向来淳朴好客，从不轻易打探外人的隐私。“落脚啊？”老汉笑了笑，侧身让出门口的路，“快进来吧，晨雾大，别在外面冻着。村里刚好有户人家空着一间老房子，你要是不嫌弃，倒是可以先住着。”
“那就麻烦大爷了。”林砚微微躬身，向老汉道谢。
“不麻烦，不麻烦。”老汉摆了摆手，转身领着林砚往村里走，“我叫陈老实，是这凤隐村的老村民。后生，你叫啥名字？”
“我叫林砚。”
两人沿着村里的小路往里走，晨雾渐渐散去，村里的景象愈发清晰。路边的田地里，已经有村民在劳作，有的弯腰除草，有
…。。