当兵那天起，就在想这个问题。但我连仇人是谁都不知道。有时候做梦会梦到我爸，梦里的脸是模糊的。我不知道他长什么样，家里连照片都收起来了。奶奶说不敢看，看了难受。”
顾长风没有接话。他的手握着方向盘，目光盯着前方的路。过了几秒，他说：“想谢我，就拿你的表现来。”
何晨光转头看着他。
“说实话，我对你们红细胞的表现特别不满意。”顾长风的声音不大，但每个字都很清楚，“让我十分失望。选拔的时候我看过你们每个人的档案，都是各单位拔尖的。但拔尖不等于能打仗。你们缺的不是技术，是心态。什么时候你们不再把当兵当成一份工作，而是当成一条命，才算合格。”
何晨光低下头，看了看自己打着石膏的左臂，又抬起头，看着前方。
“我会证明给你看的。”
顾长风没有回答。车灯照亮了前方军区大院的门口。哨兵在晨光中站得笔直，看到车牌，立正敬礼。顾长风减速，摇下车窗，出示了证件。哨兵看了一眼，退后一步，放行。
军区大院，天还没大亮。路灯还亮着，橘黄色的光照在水泥路上。梧桐树的叶子已经开始落了，地上铺了一层，车轮碾过去，发出沙沙的声响。
顾长风把车停在楼下，熄了火。两个人下了车，何晨光走在前面，顾长风跟在后面。楼道里的声控灯亮了，昏黄的灯光照在灰色的墙壁上。墙上贴着一张通知，是关于冬季供暖的，边角已经翘起来了。上楼梯的时候，何晨光用右手扶着楼梯扶手，石膏太重，他的身体微微倾斜，但他没有停下来。
三楼，门开着。屋里传来说话声。是何保国的声音，不大，但很稳。
何晨光走进去，顾长风跟在后面。客厅里坐着三个人。何保国穿着一身老式军装，军绿色的布料已经洗得发白，但熨得笔挺，没有一道褶。他坐在沙发上，腰背挺得笔直，双手放在膝盖上。顾怀山坐在他旁边，穿着一身深色的便装，头发全白了，但精神矍铄，眼神还很亮。唐娟坐在旁边的单人沙发上，头发梳得一丝不苟，穿着一件藏青色的外套，手里攥着一块手帕。
顾长风走到两位老人面前，立正，敬礼。“何爷爷，唐奶奶，爷爷。何旅长派我来接您们。”
何晨光站在一旁，也向三位老人问了好。
唐娟第一个站起来，走到何晨光面前，看着他的左臂。她的眼眶红了，手帕攥得更紧。
“又受伤了？”
“奶奶，没事。皮
…。。