排队的人慢慢恢复了原来的节奏。没人再议论，但空气里多了一层说不清楚的东西。像水面被石头砸过之后，涟漪荡了很久才平。
艾米丽深吸一口气，慢慢吐出来。手指松开，围裙带子被她重新拉正。她转过头来看林远，脸上的表情从冬天的湖水切回了平时的样子——干净，安静，带着一点干完了一件该干的事之后的累。
“牛奶发完了没。”她问。
“还剩几盒。”
“发完过来帮我分三明治。快收尾了。”
“好。”
她转身走回三明治那边，围裙带子在身后轻轻晃。经过推购物车的老太太身边时，老太太伸出手，在她胳膊上轻轻拍了一下。就一下。艾米丽的脚步顿了一瞬，然后接着往前走。
林远把最后几盒牛奶递完，走到三明治区。艾米丽正在把最后一个托盘里的三明治分到纸盘上。手上动作很稳，跟之前一样。但他注意到她耳廓有点红——不是晒的，南卡三月的太阳还没那么厉害。
“你刚才，”他压低声音，“那个架势。”
“怎么了。”
“没什么。”他把一个三明治搁纸盘上，“就是觉得，以后你要是跟人吵起来，我得站远点。”
艾米丽手上的动作停了半拍。然后嘴角往上翘了翘——不是上回那种“卡在笑和不笑中间”的弧度，是真笑了。幅度很小，但眼睛里带着一点被逗着了的亮。
“你站远点干嘛。”
“怕被刮着。”
她低下头接着分三明治，但嘴角那个弧度没下去。
下午四点半。食物分完了。
艾米丽把空餐盘摞在一起，不锈钢托盘碰得叮叮当当的。紫衣服那仨提前走了——说是“家里有事”，但收拾东西的动作比平时麻利多了。没人留他们。
林远把空牛奶箱搬到墙角摞整齐。直起腰的时候，看见上回那个戴眼镜的老头站在门口，手里捏着半块曲奇，正往这边张望。
艾米丽也看见了。她走过去，蹲下来，跟老头平视。
“曲奇好吃吗？”
“好吃。”老头郑重地点点头，“比上回好吃。上回那个边儿有点糊。”
“这回是我做的。”
“我知道。”老头咬了一口，嚼了嚼，“他跟我说了。他说他做那批烤糊了。实诚。我喜欢。”
他冲林远这边举了举手里剩下的半块曲奇，就算认了。然后转身走了，走路姿势还是那样——左
…。。