六月的阳光透过窗帘缝隙，在地板上切出一道亮线。那光线里浮动着细小的尘埃，像被定格的金色颗粒，随着空气的流动缓缓旋转。
6 月 21 日至 23 日，中考如期而至。考场外，家长们撑着遮阳伞，汗水浸透了衬衫的后背。考场内，学生们握紧手中的笔，写下了初中生涯最后的答卷。
7 月 4 日，成绩即将公布。
按照平时，李柏一般九点到成才教育就行，可今天他却心中有事，早起了一个多小时，当他推开办公室的门时，走廊里静悄悄的，只有他自己的脚步声在回荡。
可当他走到教室门口时，却愣住了。
教室里已经坐满了人——十二个学生，还有一伙家长们。
“李老师！“张浩看见他，眼睛一亮，“我们说好了，今天一起来查分！“
张浩的父亲坐在儿子旁边，穿着一件质感很好的深灰色衬衫，袖口随意地挽起，手腕上戴着一块低调但价值不菲的腕表。
看见李柏进来，他赶紧站起来，脸上带着生意人特有的爽朗笑容：“李老师，我们几个家长一早就商量好了，今天一定要来。这三个月，您辛苦了。“
李静的母亲走上前，递给他一份董记煎饼和豆浆——这是李柏平常最爱吃的早餐，看来李静一直记在心里：“李老师，您还没吃早饭吧？我们想着……查分这种事，得一起。“
王明宇的父亲推了推眼镜，难得主动开口：“李老师，明宇说您带了他们三个月，成绩出来了，得第一个让您知道。我们做家长的，也想当面谢谢您。“
“对！“陈小雨的母亲在旁边附和，眼眶已经有些发红，“我们昨晚在群里商量好的，谁都不许偷偷在家查！要查就一起查，让李老师第一个看到我们的成绩！“
教室里顿时热闹起来。家长们有的站着，有的坐在孩子旁边，手心都捏着汗。王明宇把自己的笔记本电脑打开，连上成才教育的 WiFi。十二个学生围成一圈，家长们站在他们身后，有人踮着脚，有人伸着脖子，教室里弥漫着紧张又期待的气息。
李柏看着这群孩子和他们的父母，喉咙有些发紧。他想起三个月前第一次走进这间教室时的情景——十二双眼睛，或好奇，或防备，或冷漠。那时候他也没想到，自己会如此在意这些孩子的命运，而这些孩子，也会如此在意他。
上午九点，中考成绩正式开放查询。
“张浩，你先来。“李柏说。
张浩走到电
…。。