洪武十九年秋，洛阳北郊演武场。
三百步外，二十副披挂重铠的木俑并列而立。那甲胄是按照魏军玄甲骑的制式仿造的，每副重达四十二斤，铁叶叠加三层，寻常弓弩射上去不过叮当一响，连划痕都留不下几道。今日朝会之后，刘封特召文武百官来此观演，不为别的，就为看一看匠作监最新改进的神臂弓。
秋风卷起校场上的尘土，旌旗猎猎作响。刘封端坐在点将台上，身披玄色常服，左颊那道旧疤在秋阳下隐约可见。二十多年过去，他的鬓角已染霜色，但腰背依然挺直如松，眼神锐利如昔。身旁关银屏按剑而立，虽年过四旬，仍是飒爽英姿，只是眼角多了几道岁月的细纹。
"陛下，神臂弓营已列阵完毕。"姜维上前禀报，声音洪亮。他自雍凉归来述职，正好赶上这场演武。
刘封点了点头，目光扫过台下百官。太子刘承站在文官列首，一脸肃然；杜预捋着长须，眼中满是期待；而工部尚书马隆则紧张地攥着笏板——这神臂弓的改良可是他呕心沥血的成果，成败在此一举。
"开始吧。"刘封抬手示意。
号角长鸣。一百名神臂弓手列成两排，人人身着轻便皮甲，足踏皂靴，身形精悍。他们手中所持的便是新制神臂弓——弓臂以西域柘木为芯，外覆犀牛角片，弓弦以生丝与牛筋绞合，拉力足有五石。寻常弓手拉满需双臂数百斤之力，而这些弓手皆是千里挑一的悍卒，每日以特制石锁练臂力，苦训三年方能开弓。
"第一轮，平射！"
令旗挥下。百张神臂弓同时张弦，弓臂弯曲时发出咯吱咯吱的闷响，如巨木将折。箭矢搭上弦，那箭镞与寻常箭矢截然不同——三棱钢锥，刃口处暗青带紫，乃是铬铁渗碳之法反复锻打而成，硬度堪比陨铁。
"放！"
弦声如裂帛。百支破甲锥离弦而出，初速极快，破空之声似鬼泣。三百步距离眨眼即至，最前排十副重甲木俑被箭矢贯穿，铁叶纷飞，木屑四溅。箭矢从木俑前胸贯入，破后背而出，余势未消，又钉入后方土墙三寸有余。
朝臣中响起一片低呼。那些重甲木俑的制作他们亲眼见过，三层铁叶加厚牛皮，寻常弩箭五步之内都射不穿。可这神臂弓在三百步外竟能一箭贯穿，穿透力之强，简直骇人听闻。
"第二轮，仰射！"
神臂弓手们调整角度，弓臂斜指天空。这一次箭矢划出一道高弧，越过三百步距离后以近乎垂直的角度下落，从正上方钉入木俑头盔。铁盔被贯穿的瞬
…。。