钢笔拔出来塞进她手里，“现在写，写完直接交给赵主任，省得你跑两趟。”
赵主任没拦。
走廊里那两个女工也没走，一个靠在墙上假装系鞋带，另一个翻出个本子来装模作样地记东西。
王小莲被架在了办公室门口。
不写？赵主任看着呢，工友看着呢，上回领导的话摆在那儿，她要是敢说不写，等于当众抗命。
写？那就是亲手把自己诬陷人的事儿落成白纸黑字。
她攥着钢笔站了快半分钟，手指头都发白了，最后还是坐到了旁边那张空桌子前。
笔尖落在纸上，第一行字歪歪扭扭——“检讨书”三个字写了擦，擦了写，折腾了两遍才勉强写顺。
正文更是挤牙膏。
“……本人王小莲，于X月X日，在未经核实的情况下，在众人面前对徐芷柔同志进行了不实指控，声称其将亲生女儿交给人贩子……”
每写一句她都要停下来，咬着嘴唇使劲想措辞。
赵主任就站在边上，手背在身后，一句话没催，但人戳在那儿本身就是最大的压力。
写到“本人深感愧疚”的时候，王小莲的手明显抖了一下，一滴墨水从笔尖甩出去，在信纸上砸了个黑点。
赵主任皱了皱眉。
五分钟。一封两百来字的检讨书，王小莲写了足足五分钟。
写完她站起来，把信纸递给赵主任，整个人跟从水里捞出来似的，脖子根都是红的。
赵主任接过去从头看到尾，折好收进了办公桌的抽屉里。
“行了，下回再有这种捕风捉影的事，先过过脑子。”
就这么一句话。没骂，没罚，但谁都听得出来分量。
赵主任的搪瓷杯小声嘟囔：【呵，我跟了赵主任八年，这种语气她总共用过三回，前两回，一个调岗了，一个辞退了。】
王小莲低着头出了办公楼。
走廊里那两个女工早就跑了，估计这会儿消息已经传遍了半个车间。
从今天起，“王小莲写了检讨书”这件事会长出腿来，跑得比她本人快十倍。
她挪到厂门口的时候，太阳已经偏西了。
门外站着一大一小两个人影。
小的那个扎着两条羊角辫，蹲在地上拿树枝画格子玩。
宋知知。
王小莲下意识就想上去——这孩子以前跟她亲，她哄过好多次，每次给颗水果糖就笑眯眯的
…。。