咸香，中间夹了层薄薄的肉松。
“哪儿买的？”
“校门口新开的摊子。”
她坐上后座，一手扶着车架一手拿着烧饼，边走边吃。芝麻掉了几粒在裙子上，她拍了拍。
“大衣做完了。”她说。
宋止戈蹬车的节奏没变。“好。”
“下周一去省城。”
“住几天？”
“两天，周三比完就回。”
“知知呢？”
“让吴嫂她闺女帮忙看一天，我跟她说好了。”
宋止戈没接话，过了几秒才开口：“我周三没课，我来看。”
后轮的辐条嗡嗡响了一下：【他说什么？？他请假看孩子？？这个一头扎进实验室连吃饭都能忘的人？？？】
徐芷柔咬着烧饼想了想：“你实验不忙？”
“那天上午的数据让师弟盯就行。”
“你确定你能应付知知一整天？”
“一个四岁小孩，能有多难。”
这话说得过于自信了。徐芷柔没拆台，把最后一口烧饼吃完，油纸叠好塞进口袋。
到了楼下，知知没趴窗台——不对，今天声音从楼道里传出来的，人直接蹲在楼梯口等。
“妈妈你怎么才回来！张奶奶家的猫生小猫了！四只！”
“看见了？”
“看见了！眼睛还没睁开呢，小小的！”知知比划着，然后看见她爸手里的油纸包残骸，立刻转移目标，“爸爸！有好吃的？”
“吃完了。”
知知的脸垮了半秒，又弹回来：“那晚上吃什么？”
徐芷柔上楼开门，知知哒哒跟在后面，宋止戈锁车上来，一家三口的脚步声在楼道里错开了节拍，高高低低。
楼梯扶手的铁栏杆轻轻震了震：【三年了，头一回觉得这脚步声是齐的。】
——
晚上给知知洗完澡哄睡了，徐芷柔坐在桌前整理评比要带的东西。大衣、工艺单、照片、材料清单——赵主任说组委会要看全套流程文件。
宋止戈从主卧出来，坐到对面，手里拿着个信封。
“什么？”
“照片洗了两套。”他把信封推过来，“一套你带去评比备用，一套留家里存档。”
徐芷柔打开看了看，跟昨天那批一样的内容——十一张工艺照片，清清楚楚。
第十二张不在里面。
她没
…。。