凌晨两点，城市的最后一丝喧嚣终于被夜色吞没，世界陷入沉睡。唯有医院急诊科惨白的灯光依旧通明，像是***术刀，生生剖开了这浓稠的黑暗，将走廊拉得格外幽深且寂寥。
刘青蜷缩在输液室最角落的椅子上，深蓝色的冲锋衣领口已经被冷汗浸透。高烧如同一团烈火，在他体内肆意焚烧，额头上豆大的汗珠顺着刚毅却苍白的脸庞滑落，滴在衣襟上，晕开一片深色的水渍。视线开始变得模糊重影，耳边充斥着尖锐的耳鸣声，那是边境雨林里留下的旧伤感染，加上连日高强度的备勤，终于在这个无人知晓的深夜，彻底击垮了他钢铁般的免疫系统。
就在意识即将断片的前一刻，他拼尽最后一丝力气，颤抖着拨通了急救电话。为了不吵醒身旁熟睡的妻子媛媛和女儿安安，他刻意压低了嘶哑的嗓音，谎称自己是路过的陌生人，随后便一头栽倒在冰冷的地板上。
“32床！家属在不在？去拿一下药！”护士站在窗口高声喊道，声音在空旷的大厅里回荡。
刘青咬着牙，试图撑起沉重的身体，但四肢百骸仿佛灌了铅一般，连抬起手指都成了奢望。就在他即将再次跌倒的瞬间，一只粗糙有力的大手猛地按住了他的肩膀，一股沉稳的力量将他稳稳地压回了椅背。
“躺着别动，想死吗？”
熟悉的声音低沉而威严，带着不容置疑的怒意。刘青费力地撑开眼皮，映入眼帘的是赵刚那张严肃紧绷的脸。平日里一丝不苟的局长，此刻穿着一件黑色的夹克，头发凌乱地竖着，眼底布满红血丝，显然也是刚从热被窝里被硬生生拽出来的。
“局……局长……”刘青声音沙哑得像是被砂纸磨过，眼神中闪过一丝慌乱，“您怎么来了……我没事，就是有点小感冒，打完针就回队里，千万别告诉媛媛……”
“还嘴硬！”赵刚瞪了他一眼，那眼神恨不得在他身上烧出两个洞来。他转身大步走向护士站，熟练地一把夺过药单和缴费单，语气平淡却透着一股狠劲，“我是你‘表哥’，刚才在楼下抽烟碰见你晕倒的。行了，别操心家里，我已经让人跟你媳妇发了消息，说你临时有紧急任务被召回队里封闭训练，这几天回不去。这谎我已经圆了，你给我老实待着。”
刘青愣了一下，紧绷的神经终于在这一刻彻底松弛下来，眼眶不受控制地微微发热。
赵刚拿着药回来，动作并不轻柔，甚至有些粗鲁地帮刘青调整了一下输液管的速度，仿佛是在发泄心中的不满。随后，他拉过一把椅子坐在刘青对面
…。。