东方的天际泛起了一抹淡淡的鱼肚白，清冷的晨曦透过急诊室略显浑浊的玻璃窗，斑驳地洒在刘青的脸上。输液瓶里的最后一滴药液终于落下，护士熟练地拔掉针头，按压住针眼。刘青只觉得手背上一轻，随之而来的是一种仿佛被抽干了力气的虚脱感，高烧虽然退去，但身体深处那种酸软无力却像潮水般将他淹没。
赵刚一直坐在旁边的折叠椅上，连姿势都没怎么变过。见刘青醒了，他立刻起身，从椅背上拿起那件带着淡淡烟草味的夹克外套，递了过去：“穿上，外面风大。看看你这脸色，比那白纸还白，眼窝都陷下去了。就这副尊容回去，真能蒙混过关？”
“没事，用冷水洗把脸就好，精神精神。”刘青撑着椅子扶手，咬着牙慢慢站起来，虽然双腿还有些发软打颤，但他努力挺直了脊背，眼神中的迷离逐渐散去，恢复了往日的清明与坚毅。
两人走出医院大门，清晨凛冽的寒风扑面而来，像是一记耳光抽在脸上，让刘青混沌的大脑瞬间清醒了不少。赵刚那辆黑色的越野车就停在路边，车身蒙着一层薄灰，在晨光中显得格外低调沉稳，像是一只蛰伏的野兽。
上车后，车厢内陷入了一阵短暂的沉默，只有暖风机呼呼吹出的热风声。赵刚发动了车子，引擎低沉的轰鸣声打破了寂静。他一边熟练地打着方向盘汇入清晨稀疏的车流，一边透过后视镜，不动声色地打量了一眼正在闭目养神的刘青。
“一会儿到了楼下，想好怎么说了吗？”赵刚打破了沉默，语气里带着一丝调侃，但更多的是掩饰不住的关切，“虽然我已经帮你打过预防针，说是昨晚‘紧急召回’，但你这一身病容是装不出来的。媛媛那是细心人，又是你枕边人，想瞒住她恐怕不容易。”
刘青睁开眼，看着窗外飞速后退的街景，苦笑了一下，脑海中迅速构建着剧本：“就说……昨晚在队里演练战术动作太猛，扭到了腰，加上熬夜有点中暑。您不是正好在队里视察工作嘛，顺路送我回来拿点换洗衣服，顺便让我回家补个觉。只要我不喊疼，应该能糊弄过去。”
赵刚握着方向盘的手紧了紧，嘴角勾起一抹无奈又宠溺的笑：“行，这锅我背了。我是‘黑脸包公’，你是‘带病坚持’的好同志。咱们这口供，天衣无缝。”
车子驶入了熟悉的小区，清晨的街道逐渐苏醒，充满了浓郁的烟火气。卖早点的摊贩正在支起棚子，热气腾腾的白烟在冷风中升腾，夹杂着豆浆和油条的香气；环卫工挥舞着扫帚，发出沙沙的声响。这一切平凡而琐碎的景象
…。。