一九四三年腊月，大雪封了太行山。
十五岁的林水生趴在阎王岭的雪窝子里，已经整整两个时辰没动过。他的棉袄破了几个洞，絮子从洞里钻出来，被雪水浸透，又冻成硬邦邦的冰碴子。手指早就没了知觉，但他还是死死攥着那把汉阳造，枪栓冻得拉不动，他就用牙咬，咬得满嘴铁锈味。
山脚下是柳河镇。
镇口那棵老槐树上，挂着三颗人头。中间那颗，是水生的爹林老三。
三天前，镇上的维持会会长王麻子带着鬼子进山扫荡，林老三领着十几个民兵在鹰嘴崖打伏击，打死了七个鬼子，却因汉奸带路绕到了背后，整个小队几乎全灭。林老三最后被堵在悬崖边上，他把最后一颗子弹塞进枪膛，没朝鬼子打，而是朝自己的太阳穴开了一枪。
鬼子把他的头割下来，挂在树上示众。
水生的眼泪刚流出来就冻住了，糊在脸上，像结了一层冰壳。
“水生，记住这张脸。”
出发前，游击队赵队长拍着他的肩膀，把一张皱巴巴的纸塞进他怀里。纸上画着一个中年男人的肖像，圆脸，戴眼镜，嘴角有颗痣——这是潜伏在日军情报部门的内线，代号“青松”。他手里握着一份日军冬季“大扫荡”的完整兵力部署图，必须赶在年前送到根据地。
可所有的交通线都断了。王麻子的特务队像疯狗一样在每条路口设卡盘查，先后派出的三个交通员，两个牺牲在路上，一个至今下落不明。
“你是生面孔，年纪小，不容易引人注意。”赵队长把他的头发剃得乱七八糟，又找来一件满是补丁的破棉袄给他换上，“记住，你是去柳河镇投亲的穷小子，什么都不知道。”
水生问：“我怎么找到青松？”
“不用你找，他会找你。”赵队长指了指纸上那行小字，“腊月二十三，柳河镇西街，棺材铺。”
今天是腊月二十二。
水生从雪窝子里爬出来，沿着山沟绕了一大圈，傍晚时分才混进柳河镇。镇子比一个月前更萧条了，许多店铺关了门，街上行人稀少，偶尔有几个伪军巡逻队走过，皮靴踩在雪地上嘎吱作响。
他在西街找到那家棺材铺，门口停着两口还没上漆的白木棺材，铺子里黑黢黢的，一个佝偻的老头正在刨花堆里打盹。
水生没敢进去，在旁边的小巷子里蹲了下来。
天快黑的时候，一个穿灰棉袍的男人从街角转过来，不紧不慢地朝棺材铺走。他低着头，看不清脸，
…。。