方待太久。
柳含烟没说什么，只是默默地往他包袱里塞了几件干净的衣裳和一小坛她亲手腌的酱菜。苏烈站在门口，任由她往包袱里塞东西，也不拦着，嘴上却还在念叨。
“够了够了，我又不是不回来了。“
“上次你说够了，结果连换洗的衣裳都没带，还是让孙铁柱回来取的。“柳含烟头也不抬，继续塞。
苏烈无话可说，只好闭嘴。
苏明远抱着苏烈的腿不肯撒手，被苏烈拎起来在空中转了一圈，放在地上。
“好好听你娘的话。书要背，武也要练。等我下次回来，你要是还背不出那篇《北疆纪要》，看我怎么收拾你。“
苏明远眼泪汪汪地点了点头。
苏棠站在一旁，行了礼，没说话。苏烈看了她一眼，伸手在她脑袋上轻轻拍了拍。
“好好照顾你娘。“
苏棠点了点头。
轮到苏尘的时候，苏烈没说话，只是看着他，沉默了几息。苏尘也看着他，没有回避。父子二人就这么对视了几息，谁也没有先开口。然后苏烈从腰间解下一件东西，递到苏尘面前。
一把匕首。
鞘是黑色的牛皮，上面没有任何装饰，刀刃已经开了锋，在晨光下泛着冷光。刀柄被磨得发亮，握手处的牛皮已经包浆了，泛着一层温润的光泽，一看就是用了很多年的旧物。
“这把刀跟了我十几年，杀过寒渊的斥候，砍过草原上的狼。现在给你了。“
苏尘接过匕首，握在手里，沉甸甸的。刀柄的弧度刚好贴合手掌，像是专门为他打造的一样——但其实不是，是苏烈用了十几年，手掌已经把刀柄磨成了最适合握持的形状。
“记住——刀是用来护身的，不是用来惹事的。“
“记住了。“
苏烈看着他，点了点头，伸手在他肩膀上重重拍了一下，然后翻身上马。孙铁柱带着几个亲兵跟在后面，马蹄踏起一阵尘土。苏烈在马背上回头看了一眼，然后一扬鞭，策马远去。
柳含烟站在门口，望着那远去的背影，沉默了很久。风吹动她的衣摆和鬓角的碎发，她一动不动，像一尊望着远方的石像。然后她转过身，冲院子里喊了一声：“愣着干什么？该干嘛干嘛去！“
苏明远第一个跑了。苏棠也溜了。苏尘站在原地，低头看了看手里的匕首。刀柄上还残留着苏烈手掌的温度，温温热热的。他把匕首收进怀里，抬头看了一眼那条已经空无一人的官道，
…。。