河里的水浅得露出了河底的鹅卵石，河沟里只剩下细细一股流水，勉强能漫过桶底。
社员们排着老长的队，从井台边一直蜿蜒到土路上。打一担水，排队就得等上二三十分钟，人人脸上都带着焦躁，汗珠子顺着额头往下滚，落在干裂的土地上，“滋啦”一声就没了影。
李承霄默默排在队伍末尾，扁担横在肩上，一言不发。耳边全是社员们压低了的议论声。
“张支书去公社、去县里都跑遍了，嘴皮子都磨破了，说给解决，这都好几天了，连个屁动静都没有。”
“可不是嘛，去上田家大队交涉，直接碰了一鼻子灰，人家根本不搭理。”
“现在倒好，上田家直接派民兵守着水坝，日夜轮班，咱们想半夜偷偷扒开都没机会，枪都架上了！”
有人咬着牙，恶狠狠地吐了口唾沫：“等夏耕一完，非跟他们拼命不可，苗都旱死了，咱们喝西北风去？”
李承霄垂着眼，指尖轻轻摩挲着扁担上的木纹。
李承霄心里也急。自家院东那几块地，隔三差五就得浇一遍，这几天天天挑水挑到半夜十一二点，铁打的身子也扛不住。
可是时机不到。
还不到他登场的时候。
第二天晚上，他刚进家门，张晶晶就迎了上来，脸上带着几分温柔：“承霄，今天我爸妈让咱们过去吃饭。”
李承霄点点头，跟着妻子往岳父家走。
一进院，就闻到灶屋里飘出来的玉米面饼子香气。李翠莲正围着锅台忙前忙后，张守田则蹲在堂屋的长凳上，一口接一口地抽着旱烟，烟袋锅子“吧嗒吧嗒”响，眉头拧成一个疙瘩。
看见李承霄进来，张守田把烟锅往凳腿上一磕：“承霄，出来一下。”
李承霄心里跟明镜似的，面上不动声色，跟着张守田走到院子里。
天已经黑了，院里黑漆漆一片，只有远处零星几家还亮着昏黄的灯火，风一吹，影影绰绰。张守田重新蹲下身，摸出烟袋，填上烟丝，点着，深深吸了一口。
沉默像夜色一样压下来。
好一会儿，他才闷声开口，声音沙哑：
“大队开了会，商量了大半天，没拿出个结果。”
李承霄没接话，只是安静站着，等他往下说。
张守田又吸了一口烟，烟雾在黑暗里飘散开：
“公社推，县里拖，上田家那边咬死了不松口。再这么拖下去，地里的苗，全得旱死
…。。