房间里安静了几秒。
"我二十八岁的时候，差一点去了新西兰。"沈雨母亲说。她的声音很平，" />
方。太平洋。"
房间里安静了几秒。
"我二十八岁的时候，差一点去了新西兰。"沈雨母亲说。她的声音很平，像是在说一件跟她没有太大关系的事，"机票都买好了。后来没去成——因为怀了沈雨。"
她看着自己的女儿。
"我从来没后悔过。"她说，"但我不想你也留下一个'差一点'。"
她转身走进厨房，拉开一个抽屉，拿出一本深红色的旧护照——已经过期很多年了。她翻开，看了看里面那张年轻时候的自己，然后合上。
"沈雨没有护照。办护照要时间。"
"妈——"
"我可以去办加急。"她打断了女儿的话，声音忽然变得很冷静，像一个在做决策的人而不是一个母亲，"但你要答应我一件事。"
"什么事？"
她看着沈雨，目光里有一种复杂的东西——不舍、担忧，还有一丝方旭之前没有注意到的、某种接近于羡慕的东西。
"你到了那里，不管看到什么——你要记住回来。"
沈雨的眼眶红了。
方旭坐在沙发上，没有动。
他没有想到会是这样。
三
老海第二次接到了叶知秋的电话。
他在码头上接的。当时他正蹲在船头补渔网——事实上网不需要补，他只是手闲不住。海风把他的头发吹得乱七八糟，阳光照在水面上，晃得人睁不开眼睛。
他听叶知秋说完，中间没有打断。
然后他说了一个字：
"行。"
"您不问我们要去干什么吗？"
"你说了有个东西在太平洋中间等你们。"老海说，"那东西也找过我。它给了我一团光和一颗石头。我欠它一次见面。"
他的语气平静得像在说今天天气不错。
叶知秋在电话那头沉默了几秒。她可能是没有想到事情会这么顺利，也可能是在组织语言。
"海师傅，您知道我们在说什么吗？我们要去的地方——距离最近的海岸线有两千公里。没有补给，没有支援——"
"我晓得。"
"——而且我们不知道到了那里会遇到什么。"
"我晓得。"
老海把补网针插回渔网上，站起来。膝盖咔嗒响了一声，但他没有在意。
"姑娘，我在海上跑了三十年。我见过台风把一艘十万吨的货
…。。