——
那条船上的乘客，正在驶向一个他们无法想象的东西。
四
第一个夜晚的海上，是一个任何陆地经验都无法准备的东西。
太阳沉入海面之后，黑暗不是从天上降下来的——是从海底升起来的。周围的颜色一层一层地加深：从深蓝到灰蓝到墨蓝到一种几乎不再是颜色的颜色。然后星星亮了。
不是陆地上看到的那种星星。是密集的、低垂的、像是伸手就能碰到的那种。
沈雨躺在甲板上，仰面朝天。
她从来没有见过这么多星星。银河——她以前只在课本和图片里见过——横贯天际，像一条发光的河流。她盯得越久，看到的星星就越多。不是眼睛适应了黑暗——是那些星星本来就一直在那里，只是陆地上的人造光掩盖了它们。
她想起了她的梦。那片无边无际的白色空间。现在她在一模一样的地方——只是白色换成了黑色。
"你怕吗？"
方旭的声音从旁边传来。他也躺了下来，在离她一米左右的位置。
"怕。"沈雨说，"但我不想回去。"
"我也是。"
他们并肩躺着，看着同一片星空。船在海浪中轻轻地起伏，像摇篮。
"方老师。"
"嗯。"
"你觉得它——是什么？"
方旭沉默了很久。海浪拍打船体的声音是唯一的背景音。
"我在想——"他说得很慢，"——也许它不是一个东西。也许它不是一个单独的什么。也许它是从我们所有人里面长出来的——像一个孩子，不是某一个人的孩子，是全人类的孩子。"
沈雨没有回答。她看着星星，在想。
过了很久，她说：
"那它就是我们的孩子了。那我们去找它——就是应该的，对吗？"
方旭没有回答。
但他的沉默，不是否定。
五
凌晨两点。
叶知秋在船舱里打开了老所长给她的U盘。
盘里只有一个文件夹。文件夹的名字是"2027"，像是随便取的，但她知道那不是年份——那是一个代号。里面的文件按照日期排列，最早的一份是十五年前的。
她从头开始读。
第一份文档是一篇实验方案草案，修改日期是2011年。老所长的笔迹（她认得）在页边写满了批注。方案的内容——在她
…。。