—”
“我听你说什么？”林倩的眼泪大颗大颗地砸下来，“你昏迷不醒的时候我不在，你命悬一线的时候我不在。等你撑过来了，你又不让我知道。你在信里说‘已大好’，你想让我安心，可是婉柔，你知道那种事后才知道你差点死了的感觉是什么吗？就像你站在一条河边，水已经流过去了，你才知道那水差点把你淹死。”
她松开婉柔的手，又转头看向云子。眼泪还在往下淌，声音断断续续的，像是被冷风撕碎了一样：“云子，我一直不喜欢你。从我第一次在叶府见到你的那天起，我就不喜欢你。我说不上来为什么，就是看见你站在小姐身边端着茶盘递过去的时候，我心里就堵得慌。那时候你刚来叶府，我们都不知道你是谁，只觉得你做事太周到、太妥帖，周到得不像是刚进府的人。可你没有做错什么，是我自己的心过不去。”
她往前走了半步，声音哑得不成样子：“我从记事起就在叶府了，小姐还那么小的时候我就守着她，学走路是我扶着，做噩梦醒来第一个看见的是我。我守了她那么多年，我以为日子会一直那样过下去。可她嫁人了。她坐上花轿离开叶府的时候，我站在回廊角落里攥着帕子，不能哭，不能喊，不能让人看出来。我以为她嫁了人之后我就该退到一边了，可云子你出现了——你是她的陪嫁丫鬟，你比我更近地站在她身边，你替她守着那些我够不着的生活。你越尽心我越难受，不是因为你做错了什么，是因为你做了本该是我做的事。”
她抬起手擦了一把眼泪：“我气你，可我更气我自己。气我自己没有资格站在她身边，气我连不服气的身份都没有。我只是一个伴读，名义上是丫鬟，我连光明正大说‘我想守着她’的资格都没有。”
云子站在原地，看着林倩被泪水和寒风冻得通红的脸，看着她瘦得脱了形的轮廓和她攥着包袱带子指节发白的那只手。她垂着眼帘沉默了一会儿，像是在把自己的话在肚子里翻一遍再吐出来。开口的时候声音不高，却带着一种她自己也未曾预料的温度：“你说得对，我比你更近地站在她身边。可那不是因为我配得上，是因为命运把我推到了那个位置上。她嫁到帅府的时候，我只是恰好被选作了陪嫁的人。我从来没有觉得那是我该得的。”
林倩的眼泪掉得更凶了。
云子转回头看着她，声音放得更轻了一些：“你不必说对不起。换作是我，守着一个人守了那么多年，看着她坐上花轿去别人家，自己却只能站在回廊角落里看着——我也会不甘心。你没有错。”她沉默了一
…。。