手里提着一只空竹篮，看起来像是去街上采买的丫鬟。她走得不快不慢，每一步都踩在正常人的节奏上，可她的目光没有落在任何一处，像是把所有力气都用在了一个人走路的姿态上。
她走到城北一条僻静的巷口时，一只手忽然从暗处伸出来，拦在了她面前。“云子姑娘，宫崎大佐要见你。”那声音不高，却带着一种不容拒绝的笃定。云子的脚步没有停，可她的目光在那只手上停了一瞬——手腕内侧有一道旧疤，是关东军情报系统内部人才会有的标记。她抬起头，看了那个人一眼，然后微微点头。
她跟着那个人穿过暮色中的街巷，在一处灰砖府邸前停下。门是开着的，门口的灯笼还没有点亮，橘黄色的光还没有从窗纸后面渗出来。她跨过门槛，跟着那个人穿过影壁，走过回廊，在正厅门口停下来。那个人侧身让开，示意她进去。
云子走进去的时候，先看见的不是宫崎白山，是一个蹲在院子里逗狗的姑娘。
那姑娘穿着一件淡粉色的和服，发髻上簪着一朵小小的粉色绢花，正蹲在花圃旁边，逗弄一只通体雪白的小狗。她低着头，侧脸的线条被暮色镀上一层柔和的光，嘴角弯着，像是在跟那只小狗说什么悄悄话。云子的脚步骤然停住了——她的目光落在那张侧脸上，整个人像被什么东西从里到外抽空了一层。她见过这张脸。在叶府后院的回廊上，在深夜的烛火里，在那些宫崎白山蹲在巷口等人出来时自己远远看过的瞬间。她见过这张脸笑过，也见过它沉寂下去。
“宫玲姐……”她的声音从喉咙里挤出来，很轻很轻，像是怕惊动什么。
樱子听见声音抬起头。她的目光和云子的目光在半空中碰了一下，她看见云子站在回廊边缘，整个人绷得像一根快要断的弦，攥着竹篮的手指指节泛白。
云子的嘴唇动了一下，然后她摇了摇头：“不，我认错人了。”
樱子从花圃边站起来，抱着由琪走到她面前。她微微侧着头，像是也在打量云子，目光好奇而明亮。她开口的时候用的是日语，带着一种像是已经习惯了用母语思考的语气：“我确实不是姐姐。我是她的双胞胎妹妹，叫宫崎樱子。不过你是怎么一眼就看出我不是她的？我姐姐和我长得几乎一样，很多人都分不清我们。”
云子看着她，目光在她脸上停了一瞬，像是在把那张脸和记忆深处的另一张脸并排放在一起，一寸一寸地比对。暮色的光落在樱子脸上，把她眼底那一层干净的东西照得分明。她开口的时候，声音放得很轻，却每一个字都
…。。