陆战转头看她：“你还是这么理性。”
“理性是我的基础运算模式。”萤说，“但我在学习补充其他维度。”
沉默了一会儿。
沉默在房间里蔓延了几分钟。萤忽然开口，声音比平时更轻，但每个字都很清晰：
“谢谢。”
陆战转过头看了她一眼。
萤望着窗外的烟花。她的目光似乎定格在远处某个虚拟的光点上，但陆战知道，她的注意力完全在此刻，在此地。
那句“谢谢”很轻，却沉得让空气都凝滞了一瞬。没有前缀，没有后缀，没有任何具体指向。但两人都明白它在谢什么——那些特殊通道里流转的物资清单，那些被快速批复的加密申请，那些在审计报告边缘写下的、只有他们这个层级能看懂的批示。
陆战沉默了片刻。他端起凉了的茶杯，指腹摩挲着粗糙的杯壁。茶很苦，但能让人清醒。
然后他开口，声音不高，语气近乎平淡：
“一家人，不说两家话。”
这句话落地时，萤的数据流出现了一个微妙的波动。她在0.1秒内解析出了至少三层含义：表层是家庭亲密的客套，中层是“我明白你在谢什么”的确认，最深处则是某种不动声色的绑定——用“一家人”这个称谓，把那些不能摆在明面的支持与默许，都裹进了看似温情的关系外壳里。
陆战没有看她，望着窗外，仿佛那句回应只是随口一说。但他握着茶杯的手指微微收紧，指节泛出一点点白——这个细微的生理反应，没有逃过萤的视觉传感器。
一家人。
萤在意识深处检索这个词。它本应只是个社会学概念，一组用于描述血缘或法律关系的数据节点。但此刻，它承载着远超出字面的重量：它是陆战对她“方舟”预案的默许，是他为她挡下的那些审查与质疑，是他选择在“坚守”与“留后路”之间维持的那个危险的平衡。
而他说“不说两家话”——意思就是：不必谢，也不必明说。你知，我知，就够了。
陆战沉默了一会儿，然后开口，声音很轻，像是怕打破什么：“飞船……还能再大一点吗？”他顿了顿，“不是命令。只是……如果有可能的话。”萤盯着他看，他依然望着窗外。她明白了——他不是在提要求，他是在替那些不可能被装进飞船的人，问一个他明知可能没有答案的问题。她的数据流加速了零点几秒，然后她说：“我会想办法。”
男人侧脸的轮廓在虚拟烟花变幻的光线
…。。