候，人家全程面无表情——不是害羞，不是不好意思接话。
是根本不在乎。
周小敏攥着辫子尖出了王大妈家的门，走了半条胡同，腿还是软的。
陈卫东没工夫想这些事。
从公园回来第二天，他就一头扎进了工作间。热得快和电热毯的样品，得赶。
李国强把配件科的库管都得罪了一遍，什么镍铬合金线、云母片、铜管、温控开关，不等开条子人先到了。
“你缺什么吱声，别跟我客气。”
陈卫东也不客气。列了张清单，从材料到工具，事无巨细。
热得快的结构简单，核心就是发热元件塞进密封金属管里。
难点在防水——电源线和管体的接缝处必须做到滴水不漏，否则一通电就短路。
他用环氧树脂封了三遍口，每一遍等干透了再上下一遍。急不得。
电热毯麻烦得多。电阻丝要铺得又均又平，间距误差不能超过一毫米。
他画了网格线，一格一格卡着铺，铺完一层翻面检查一次。
温控开关的位置试了三个方案，最后定在毯子边缘中段，手伸出被窝就能够着。
研发处其他人也没闲着。
老刘主动请缨做电热毯的外层缝合，他媳妇在被服厂干过，针线活好，帮着裁了两块棉布。
小张跑前跑后领材料、送样品、打下手，跑腿跑得鞋底都快磨穿了。
五天。
连轴转了五天，每天早上七点到，晚上十点走，午饭在工作间解决。
第六天上午，热得快样品——成了。
铜管擦得发亮，往搪瓷缸子里一插，通电，三分钟水开了，咕嘟咕嘟冒泡。