笑了一下。
他在雨里愣了一下。
她骑着车走了，但骑出二十米远，又停下来，回头看了他一眼。
她等着，等他追上来。
他追上了。
那条巷子，他们一起骑了四年。
后来高三那年他父亲查出来以后，他就再没怎么睡过正常觉了。
她陪过他几次，坐在急诊室外的长椅上，看着走廊尽头亮着灯的“手术中”三个字，在深夜里像是永远都不会熄灭。
他父亲走的时候她在，守灵的时候她在，葬礼的时候她在，暑假的时候，她还在，一直陪着他。
为了让他早点走出来，也是那年暑假， 她把自己偷偷给了他。
那时候他们都以为很快就可以缓过来了，以为最难的日子已经过去了。
那时候的他们，以为爱情可以解决一切问题。
但不知道从什么时候开始，她发现他们之间的距离，不是高铁三个小时能解决的了。
她在电话里说的那些事，他渐渐接不上话了，他在电话里说的那些事，她也开始觉得远了。
最后那次见面，她说：“应该……就留在上海了”
他说：“上去吧，你爸妈该等急了。”
然后，就放手了。
她一直觉得，他会死皮赖脸地挽留她一次。
甚至她事先都想好了，如果他哭了，自己就回江城了。
结果他没有，他轻轻地，就松手了。
……
“易繁？”
郑徽的声音从水汽里透过来。
柳易繁猛地回过神来，郑徽正看着她，眼里的表情带着点关切：“想什么呢？叫你几声了。”
柳易繁抹了把脸，笑了一下：“想起小时候的事，走神了。”
“想什么呢？”
水汽还在升腾，壁灯的光被揉碎了铺在水面上。
柳易繁的声音比刚才轻了一些：“十几年前的事了，他帮我补习物理，每周两次。”
郑徽侧过头：“他高中学习很好吗？”
“也不算，偏科得厉害，物理和化学好，英语烂得一塌糊涂。”
柳易繁说到这里，没继续往下回忆，把话题转了回去：“你真的喜欢他吗？”
郑徽被问住了，沉默了好一会才开口：“怎么说呢……他很合适。”
“合适？”
“对。”郑徽在水里动了动身子，
…。。