十分钟的死寂倒计时，终至尽头。
超市仅剩的几盏惨绿应急灯忽明忽暗，映照着一张张写满惶恐却别无退路的人脸。收拾妥当的行囊整齐背在众人身上，简易武器攥紧在手心，整支迁徙队伍已然整装完毕，只待踏出这扇门，奔赴二十公里的死亡废土。
白洁倚着货架站稳，腰腹的绷带依旧隐隐渗血，每一次呼吸都牵扯着撕裂般的痛感，可她眼神依旧清明锐利，低声最后核对一遍路线：“出城第一段巷道无开阔伏击点，但拐角密集、阴影极多，最容易遭遇斥候变异体。全队全程贴紧墙体行进，严禁单独探路，严禁触碰路边任何残骸。”
梦瑶贴身站在她身侧，一手稳稳扶着白洁的胳膊，一手攥紧塞满绷带、止血药剂的医疗包，时刻准备应对突发的伤情与异变。
马小二早已带人搭好简易帆布担架，两根粗实钢管架得平稳牢靠，随时能让体力不支的白洁休整。他拎着磨得发亮的铁棍，守在队伍侧翼，目光警惕地扫过黑暗的每一处角落，死死盯着人群里神色诡异的赵刚，防着对方暗中作乱。
李昊走到紧闭的卷帘门前，指尖雷光微闪，周身半尸化的冷冽气息悄然铺开。他正要开口下令全员出发，一道沙哑却异常坚定的声音，突然从队伍最后方响起。
“我来殿后。”
众人闻声齐齐回头。
角落里，断腿的大刘正撑着自制的木拐，一点点艰难站直身体。
他的断膝早已在这两次逃亡中磨出厚茧，裤管空荡荡的贴在腿侧，脸色依旧惨白虚弱，看着孱弱不堪，此刻眼底却没有了往日的抱怨、怯懦与怨怼，只剩一片沉凝的决绝。
之前执意留守超市的他，终究还是选择了跟上队伍。
没人知道，在众人连夜收拾行囊、争执博弈的深夜，这个最胆小、最残废、最惜命的男人，独自坐在黑暗角落想了整整一夜。
他见识过酸雨融尸的恐怖，见过抓伤瞬息异变的绝望，更听过屠戮那穿透电波、俯瞰众生的冰冷低语。
他很弱，他残废，他跑不快、打不动，是队伍里最累赘的拖油瓶。
可他更清楚，这支队伍里，青壮年要冲锋开路、守护妇孺，白洁重伤未愈、无力断后，所有人都在往前拼，总要有一个人守住身后的退路，挡住追来的尸潮。
“我腿废了，跑不动，遇袭冲不上前排，也挤不上前路。”大刘握着拐杖的指节泛白，声音沙哑低沉，却字字清晰，“但我守得住身后。但凡有漏网的变异体追上来，有
…。。