西边，背靠着围墙，平时没什么人来。墙根有一排矮矮的灌木，被学生踩得歪歪扭扭的。米米蹲在最里面，背靠着墙，从口袋里摸出一根烟。
烟是昨晚从家里偷出来的。她爸不抽烟，但家里抽屉有半包放了好久的，大概是过年亲戚给的。她抽了一根，剩下的藏在自己书包夹层里。
她笨拙地点火，打火机打了好几下才打着。她凑上去吸了一口，烟呛得她直咳嗽，眼泪都出来了。
但她没有扔掉。
她靠在墙上，仰着头，看烟雾升起来，打着旋儿散在风里。天很蓝，蓝得干干净净的，像林小满的眼睛。米米盯着天看了一会儿，又低下头，把烟送到嘴边，吸了第二口。这次咳得轻了些。
她忽然想起小学五年级那年的秋天。那年她爸出差了半个月，家里只有妈妈和哥哥。有一天晚饭，妈妈炖了排骨，米乐碗里堆得冒尖，米米碗里只有两块。米米夹了一块，米乐说“那是我的”，妈妈就说“你让着哥哥”。米米放下筷子，说“我吃饱了”，然后回房间了。
那天晚上她饿得睡不着，半夜偷偷去厨房找吃的，看见灶台上放着一碗剩饭，上面盖着两块排骨。她以为是妈妈给她留的，端起来就吃。第二天早上，她听见妈妈在骂米乐：“我留给你的排骨你怎么不吃？浪费！”米乐说：“我不吃剩的。”妈妈就把那碗饭倒了。
米米站在走廊上，看着那碗饭被倒进垃圾桶，一句话没说。
后来她就明白了。在这个家里，好吃的永远是米乐的，她只能等，等他不要了，她才能捡。
米米吸了一口烟，把烟灰弹在墙根。她忽然听见脚步声。
她猛地站起来，把烟藏到身后。动作太快，烟头烫了一下她的手指。她没出声，只是攥紧了拳头。
是周砚白。
他站在转角处，手里提着一袋猫粮。显然是要去喂自行车棚后面那只三花猫的。他看了她一眼，又看了一眼她藏在身后的手，和地上没来得及踩灭的烟头。
米米以为他会皱眉。或者像其他人一样露出厌恶的表情。或者干脆当没看见，转身走掉。
她做好了准备。如果他皱眉，她就冲他笑，笑得比他还大声，让他知道她不在乎。如果他露出厌恶，她就说“关你屁事”。如果他不说话走掉，她就对着他背影吐口水。
但周砚白什么都没做。
他走过来。走到她面前，把猫粮放在地上。然后从口袋里掏出一颗糖，扔给她。
米米下意识伸手接
…。。