一个却说：就干一次，算准了时间，摸透了路线，过去抢了就走，神不知鬼不觉。
几万块钱拿回来，债清了，家安了，这辈子都不用再受穷。
夜里躺在硬板床上，他翻来覆去地想，烟抽了一根又一根。王秀芹在旁边睡得沉，呼吸均匀，他却盯着黑糊糊的房梁，一盯就是半宿。
他心里的那个火苗正越压越旺。
有天晚上关了店门，王秀芹收拾完碗筷去里屋看电视了，张书海把两个儿子叫到了柜台后面的小隔间里。
门关严了，灯泡拉得很低，三个人的影子投在土墙上，歪歪扭扭的。
他摸出烟，给两个儿子各递了一根，自己也点上，抽了两口，开门见山说道：“有个来钱快的活，你们敢不敢干？”
张宏超正低头点烟，听父亲这么问，就抬起头，眼睛也亮了：“来钱快？是啥活？”
张宏涛捏着烟没点，看着他爹，没吭声。
“淮河路那家城市信用社，” 张书海压低声音说，“里面钱不少，安保松。我观察了好一阵了，下午四点多钟人最少，进去控制住人，拿了钱就走，前后超不过十分钟。”
屋里顿时静了下来。
张宏超咽了口唾沫说：“抢银行？爹，那可是杀头的罪！”
“干得利索，就没人知道。” 张书海弹了弹烟灰说，“我没打算找外人。就咱们爷仨。自家人，嘴最严，不会出卖，也不会分赃不均闹矛盾。干完这一票，把债还了，剩下的回老家买地盖房，再也不出来了。”
他看向二儿子：“宏涛，你说呢？”
张宏涛眉头皱着，小声说：“万一被抓了……”
“没有万一。” 张书海打断他，语气里带着家长式的不容置疑，“我都算过了，路线、时间、怎么进、怎么撤，门儿清。只要咱们自己不说，没人能想到是咱们干的。你看村里那么多打工的，警察查得过来吗？”
他顿了顿，又补充道：“就干这一次。干完就收手，以后踏踏实实过日子。”
张宏超率先点了头说：“干！反正穷也是穷着，干成了就翻身了。”
张宏涛见哥哥答应了，爹又看着自己，犹豫了一下，也慢慢点了点头。
那天晚上，小隔间的灯亮到了后半夜。
张书海拿着铅笔，在一张烟盒纸背面画信用社周边的地形图，一条巷子一条巷子地标，讲每个人的站位、动作、撤退的先后顺序。
两个儿子凑在旁边听，偶
…。。