塞纳河畔，巴黎，卢浮宫北翼。一名男子站在落地窗前，盯着淅淅沥沥的雨丝发愣。
红色小圆帽恰到好处的扣在后脑，鲜艳的红色长袍盖住了鞋子，银白色丝绸大领扣得严丝合缝，胸前的十字架金光闪闪。
从装束上看这是名高级神职人员，翻译成人话是红衣主教，再严谨点应该称为枢机主教，还至少是某个教区的大主教。
从相貌上看他的脸颊消瘦，下颌尖锐，鼻梁挺拔但鼻头不高，仿佛一堵矮墙把脸强行分成了左右两瓣，也让整个面容显得坚硬、顽固。
由神做主分配在左右两侧一边一只的眼睛，公平倒是公平了，形状却不太美观，呈三角形，又给容貌添加了几分狡黠和阴郁。
53年前他出生在巴黎小贵族家庭，父亲曾经是亨利三世的近臣，后来又追随过亨利四世。但始终也没混起来，在贵族圈子里很不起眼。母亲虽然出身不是贵族，但外祖父是最高法院律师，人脉有点广，也算门当户对。
青少年时期他进入加尔维学院学习军事和神学，21岁被亨利四世任命为吕松主教。这可不是他天生聪慧、成绩优异，少年成名，被国王慧眼识珠，主要得感谢担任法国陆军元帅的教父阿尔芒，以及贵族出身。
但他也不是碌碌之辈，古人云，是金子总会发光。区区一个法国最穷教区的主教，经过十年钻营，抓住亨利四世被刺身亡、路易十三年少登基，王太后玛丽摄政，宠信意大利老乡孔奇尼，引发贵族集体反对等时机，通过三级议会的推举成为国王的国防和外交秘书，正式步入仕途。
可越接近权力中心越会身不由己，还没来得及施展才华，转年国王和王太后翻脸了，在一群贵族的支持下诛杀了大权在握的孔奇尼，驱逐了王太后玛丽。
曾经为王太后办过事，且私人关系不错的他也不得不跑到罗马教廷控制区暂避风头。在这里他写下了《保卫天主教信仰的主要原理》一书，深深打动了格里高利十五世，转年就被任命为枢机主教，掌管巴黎教区。
虽然经过新教分裂，天主教的地位远不如前，可瘦死的骆驼比马大。在17世纪初，枢机主教的职务不仅标志着教会中的地位，也半只脚迈进了高层政治圈。
不过真正让他登堂入室被国王重用的并不是主教身份和教皇的赏识，而是以一己之力促成了王太后玛丽与国王路易十三的母子和好。
虽然王太后勾结贵族有谋逆的事实，但毕竟有母子关系，娘家又是意大利巨富美第奇家族，曾经帮亨利四
…。。