现在大概是几岁呢？或许是十一二岁吧？
林三酒有点判断不出来——此时的府西罗，个头还没有那一个中年女性的胸口高。
原本打理得清爽利落的头发，好像被他自己揉乱了，柔软蜷曲的发丝散乱在额头上，半遮住了眉眼；那一张轮廓单薄精巧的少年脸上，已依稀能看出他成年后的容貌了。
只是林三酒从没有想过，那张属于府西罗的脸上，竟会出现这样的神情——他紧紧地将嘴唇抿成了一条线，一双眼睛在湖泽似的水光里亮得惊人；眼下肌肤轻轻颤抖着，好像在拼命地忍耐着掉泪的冲动。
“……我不想去。”他的声音清亮幼嫩，还没到变声期的年纪。
中年女人刚要发怒，低头扫了他一眼；似乎是意识到了府西罗正在泪水的边缘强忍着，她那一副与府西罗隐隐有些相似的眉眼，微不可察地柔软了一点。
“你没有不去的余地，”她又提醒了一句，“五分钟，别让你爸更生气了。”
似乎处于幼年与少年之间的府西罗，死死板着一张脸，忽然将身上的学生制服外套一把拽了下来，抬手就将它用力扔进了房间地板上。
“换完了，”他一拽身上衬衫，硬梆梆地说。
中年女人面色一凝，好像每一寸肌肤都被冰凉的东西给紧紧地按住了。
“今天只有十度，”她提醒道。“还有，别指望我给你熨制服。”
“我不冷，”府西罗一眼也不肯看自己的妈妈。“制服不关你事。”
中年女人似乎强忍怒气失败了，终于一推他的肩膀，喝道：“那就马上走，冷了可不要跟我哭！”
在母子二人离开房间的时候，林三酒也立刻拔腿跟了上去——这里应该是府西罗的记忆，记忆中的人，是不会察觉她的存在的。
她随着母子二人走下楼梯，就在中年女人打开了玄关门的时候，林三酒忍不住伸出手，轻轻地碰了一下年幼的府西罗的肩膀。
“我不想去，是因为我本能地感觉到了不妙。”
林三酒蓦然一惊，一时分不清自己听见的，究竟是府西罗成年后的嗓音，还是少年时的嗓音。
“要惩罚我逃学的话，为什么不在家里教训我，反而要把我带出门？”府西罗喃喃地说，“当然，我从没想过他们会打骂我……因为我母亲并不相信暴力可以教育出理想后代，会在我父亲偶尔大动肝火时阻拦他。如今想来，他们也只是有缺陷，有限制的平常人而已……她却有一个太敏感的孩子，以及
…。。