时钟发出的轻微滴答声。
苏凡和沈星辰对视了一眼，两人几乎在同一时间脱口而出。
“黑色幽默。”
苏凡站起身，走到白板前，重重地画下了一个感叹号。
“打破所有正剧的束缚，用最荒诞的方式去演绎这个故事。”
“主角捡到曲谱后，发现这首所谓的绝世金曲，竟然是一首俗不可耐的口水歌。”
“为了翻红，他不得不咬着牙，去迎合当下最魔性的唱跳风格。”
“这是一场极其考验节奏感的演出。”
“演员必须在极度正经的表演状态中，完成最滑稽的肢体动作。”
沈星辰已经迫不及待地坐到了键盘前。
“这首曲子交给我，我会把它写成一首听一遍就再也忘不掉的洗脑神曲。”
“用最戏谑的旋律，去撕开娱乐圈那些所谓的‘高雅’伪装。”
整整一个下午，这间剧本孵化室里没有刀光剑影的商战互撕，也没有刻意打脸的桥段。
只有这三个对艺术有着极致追求的人，在极其纯粹地雕琢着短剧的骨血。
他们评估着每一个分镜的场景节奏，争论着每一句台词的轻重缓急。
当夕阳的余晖洒满魔都的街道时，三份截然不同、却都极具爆款潜质的剧本提案，已经静静地躺在了桌面上。
这不是简单的文字堆砌，这是无数次推翻重塑后凝结的结晶。
在这个充满浮躁的行业里，真正的底气，永远来源于对内容的极致掌控。
接下来的选角试戏，你觉得是应该直接在公司内部消化，还是面向全网开启一场极具挑战性的公开海选呢？
京城最顶级的视觉摄影棚内，一排排昂贵的闪光灯阵列正处于待机状态。
巨大的纯黑色无缝背景纸前，气氛却降到了冰点。
国内身价最高的视觉总监老麦，正暴躁地将刚才拍好的几百张底片全部拖进了电脑的回收站。
“不行，全都不对！”
老麦抓着自己那一头灰白的艺术家长发，对着旁边的修图师大发雷霆。
“你们加的这些所谓的仙气滤镜，把人物的骨相全都磨平了。”
“这种毫无瑕疵的精修图，放出去连粉丝都会觉得是100%疑似AI生成的电子废料！”
坐在休息区化妆镜前的苏凡，极其平静地听着老麦的抱怨。
今天，是《闭关十万年，你现在说靠
…。。