正是那部关于“过气歌手”短剧的第一场重头戏。
没有华丽的打光，头顶只有一盏接触不良、不时闪烁的昏黄白炽灯。
苏凡穿着一件起球的黑色毛衣，怀里抱着一把音色有些干瘪的旧木吉他。
他坐在那个仅仅比地面高出十公分的简陋木质舞台上。
台下散落着几个剧组找来的群演，他们被要求扮演对音乐漠不关心的醉汉。
“ACtiOn！”
林天坐在角落的监视器后，轻声下达了开拍的指令。
苏凡低着头，手指在吉他琴弦上拨动，唱起了一首极其沧桑的老歌。
他的声音低沉、沙哑，将那种被岁月蹉跎的疲惫感演绎得淋漓尽致。
但是，林天的眉头却越皱越紧。
“咔！”
仅仅唱了四句，林天就毫不犹豫地打断了拍摄。
苏凡停下手里的动作，抬头看向监视器的方向，眼神里带着一丝疑惑。
林天叹了口气，从折叠椅上站了起来，走到舞台边缘。
“苏凡，你演得太好了，唱得也太好了。”
“但这恰恰是这场戏最大的失败。”
林天指了指台下那几个原本应该无视苏凡的群演。
此刻，那几个群演正呆呆地看着台上的苏凡，眼眶甚至都有些发红了。
“你是一个顶流，你身上的星光和那种哪怕刻意压抑也掩盖不住的魅力，太耀眼了。”
“你刚才哪怕是在演一个落魄的人，也像是一个落难的贵族。”
“过气歌手的悲哀，不在于他唱歌有多么好听却无人欣赏。”
“而在于他站在那里，本身就已经成了一个极其透明的笑话。”
苏凡沉默了。
他放下吉他，看着自己那双为了保养而极其匀称修长的手。
他确实太成功了，成功到已经忘记了真正被世界彻底遗忘是什么感觉。
这种深入骨髓的“失重感”，不是靠演技和声乐技巧就能凭空捏造出来的。
一直坐在吧台角落的沈星辰走了过来。
她手里端着一杯冰水，轻轻放在了苏凡脚边的舞台地板上。
“既然要演一个透明人，那就必须把你身上所有的保护色全部剥离。”
沈星辰看着苏凡，提出了一个极其残酷的建议。
“林导，把酒吧里那台旧电视打开。”
“把声音调到最
…。。