议按三等功申报。
王小小盯着“右臂枪伤一处”那几个字，喉头动了一下。
宋乾写得很轻描淡写，“系与敌交火时造成”，七个字就把那发擦着她胳膊飞过去的子弹交代完了。
但她知道，这几个字进了档案，就是铁打的凭证。
以后无论谁来翻她的卷宗，都能看见，这个人在那一年那一天，替国家挨了一颗子弹。
她抬眼去看宋乾，手里不知什么时候又夹起了那根没点着的烟，在指间慢慢地转。
“宋哥。”她王小小嗓子有点紧。
“嗯？”
“你为什么……”她顿了一下，把后半句咽回去，换了个问法，“你怎么知道该写什么？”
宋乾把烟从右手换到左手，看着她，眼中带着回忆。
他声音降下来几分：“我第一回负伤，比你轻多了，就是虎口被弹片划了一道，流了一些血。我的指导员帮我写报告，把‘右手受伤’写成了‘右手虎口被弹片贯穿，缝三针，功能待恢复’。”
他轻描淡写地说，但是眼睛红了：“后来他牺牲了，我翻他给我写的那些报告，才知道他那几年替我‘夸大’了多少伤。”
“他说过一句话，我记到现在：‘咱们这行，活着的时候不能往外说，死了之后得有人替咱们说。报告就是那个替咱们说话的人。’”
宋乾直起身，严肃说：“所以你现在写的每一个字，是给将来替你们说话的人看的。你写‘右臂擦伤’也行，组织也会认，但要是有一天你评功、评级、评残，那四个字跟‘右臂枪伤一处’的重量，你自己掂量。”
他说完站起来，抓起桌上的军帽扣在头上：“我去食堂看看还有没有热乎的。你把新报告写完，原来的那份用火烧了，别揉，别撕，烧干净。”
他走到门口，手已经搭上门把了，又侧过头补了一句：“吃纸那个是逗你的。真吃出毛病来，你爹能拿着枪来揍我。”
王小小坐在桌前，盯着那几行字看了很久。
她忽然觉得，宋乾写这几行字的时候，大概把她当成了当年的自己。
他没法把那些话再说给他的指导员听了，就只能把同一套道理，用同一支笔，再写一遍给她看。
王小小拿起报告，认真写了起来。
这就是传承吗？
丁爸！
你说情报员，总会是老手带一个小蠢蛋进情报科，然后让小蠢蛋，成为老手。
这就是传
…。。