宋代官窑瓷瓶，他摩挲瓶身时眼底的温柔。
老吴，也该来看看。
四月二十六日，梅冠华离开港岛的前一晚。
龙凯趴在她膝头，小声问：“梅姨，你什么时候再来？”
梅冠华摸着他的头发：“等梅姨回去把家里的事忙完，就来看小凯。”
“那你快点忙完。”龙凯认真道，“等我长大了，我开飞机去接你。”
“好，梅姨等着。”
她把龙凯哄睡着，轻手轻脚走出儿童房。
客厅里，王琳正在整理给她带回津塘的特产——港岛的点心、南洋的燕窝、龙凯画的画。
“王琳，”梅冠华坐下，看着她，“你恨过二爷吗？”
王琳手上的动作停了。
半晌，她轻声道：“恨过。”
“刚怀小凯那年，他说让我跟吴大哥去重庆，自己留在津塘。那三年，我每天做梦都怕他出事。”
她把燕窝盒子盖好，声音平静：“后来不恨了。他不是不想回来，是回不来。他不是不想娶我，是不能娶。”
她抬头，看着梅冠华：“梅姐，二爷这辈子，身不由己的时候多，由己的时候少。他待我是真心，待小凯也是真心。这就够了。”
梅冠华握住她的手。
窗外，港岛的夜依旧繁华，灯火如昼。
四月二十七日，梅冠华登上返回津塘的客轮。
舷梯旁，龙凯又哭了。王琳抱着他，哄着：“小凯不哭，梅姨很快又会来的。”
梅冠华蹲下身，用帕子给龙凯擦眼泪：“小凯是男子汉，男子汉不哭。”
“我不是男子汉，我是小孩……”龙凯抽噎着。
“男子汉也是从小孩长大的。”梅冠华亲了亲他的额头，“梅姨回去，跟你吴伯伯说，让他也来看小凯，好不好？”
龙凯点头，泪珠还挂在睫毛上。
汽笛长鸣。
梅冠华登上甲板，站在船舷边，望着码头上越来越小的身影。
龙凯还在挥手。
她用力挥手回应，直到码头变成一条细线，消失在海平面下。
津塘，龙二宅邸。
五月上旬的夜风还带着凉意。
梅冠华从港岛回来已有七日，带去的手信分发完毕，龙凯的照片装进了吴敬中书房的相框里。
龙二坐在书房沙发上，听阿豹低声汇报：“建丰同志那边派来的人姓秦，三十出头，在
…。。