要让他做假账。
余则成站起身，走到窗前。
窗外，天已经黑透了。院子里那棵老槐树在风里摇晃，光秃秃的枝丫发出呜呜的声响。
南京要开会，毛人凤要账目。
可他手里那本暗账，能交出去吗？
不能。
那些“损耗”的物资，那些“转卖”的药品，那些流向北边的盘尼西林——每一笔，都记在那本暗账里。
他走回办公桌前，坐下，从抽屉深处取出那本暗账。
一页一页翻看。
盘尼西林，三千二百支。磺胺粉，六百公斤。手术器械，四箱。无线电器材，两批。
每一笔，都是救命的物资。
每一笔，都记着经手人的名字——柴志明、史密斯、还有那几个“南边的药商”。
余则成合上暗账，划燃火柴。
火焰舔着纸页，把那些数字、那些名字、那些见不得光的秘密，一点一点吞噬。
最后一片灰烬飘落在地上时，余则成长长地舒了口气。
账烧了，可货还在。
那些货，还在北边那些人的手里。
这就够了。
三天后，余则成带着厚厚一摞账本，登上了去南京的火车。
车厢里很冷，他把大衣裹紧，靠着车窗闭目养神。
窗外是华北平原灰蒙蒙的冬天，光秃秃的杨树一排排掠过，偶尔能看见几个在地里刨食的农民，佝偻着背，像一群黑色的蚂蚁。
火车“况且况且”地开着，蒸汽机车的烟囱里喷出滚滚白烟，被风一吹，散成一片灰白的雾。
南京站到了。
余则成提着皮箱下车，站台上人来人往，穿军装的、穿长衫的、穿西装的，行色匆匆。
一辆黑色轿车停在站外，车窗摇下来，露出一张熟悉的脸。
王秘书。
“余副站长，上车。”
余则成拉开车门，坐进后座。
车子驶过南京的街道，余则成望着窗外那些熟悉的景象——总统府、中央饭店、新街口的百货大楼。三年没来，南京还是老样子，只是街上的行人少了些，巡逻的宪兵多了些。
“余副站长，”王秘书开口，“毛主任让您先去酒店安顿，明天上午开会。”
余则成点点头。
“王秘书，这次开会，主要议什么事？”
王秘书从后视镜里看了他一眼，意味
…。。