颊深深凹陷，但那双向来平静的湛蓝色眼睛里，此刻却仿佛凝聚着整个冬天的风暴。他抬起头，目光穿透飘落的雪花，远远地望向梁赞城的方向，那眼神里不再是超然，而是深不见底的、仿佛能吞噬一切的悲恸。
阿塔尔的心猛地一沉。这个老人，果然与这片土地，与这座城，有着极深的渊源。
似乎是感受到了阿塔尔的目光，老人缓缓转过头，视线与他对上。那一刻，阿塔尔仿佛看到了一片冰封的海洋，表面平静，内里却涌动着足以撕裂一切的暗流。老人的嘴唇微微翕动了一下，没有发出声音，但阿塔尔却仿佛听到了那句回荡在伏尔加河畔的预言，变得更加清晰，更加沉重：
“征服者的荣耀，需要用被征服者的苦难和自己的迷惘来浇灌……”
雪花落在老人花白的头发和胡须上，如同为他戴上了一顶冰冷的冠冕。他不再看阿塔尔，重新低下头，用那双布满老茧和冻疮的手，继续机械地修理着雪橇，仿佛刚才那瞬间的眼神交汇，只是阿塔尔的幻觉。
阿塔尔站在原地，风雪拍打在他的脸上，却感觉不到丝毫寒冷。怀中的树皮小包，远处梁赞城沉默的轮廓，还有老人那悲恸而预言般的眼神，如同几股巨大的力量，在他心中激烈碰撞、撕扯。
围城前夜，万籁俱寂，唯有风雪呜咽。但在这寂静之下，是无数命运的绳索正在收紧，是滔天的巨浪正在酝酿。阿塔尔知道，当黎明的号角再次吹响时，他，以及他所牵挂的一切，都将被无可避免地卷入那即将到来的、血与火的炼狱之中。他握紧了拳，指甲深深掐入掌心，试图用疼痛来确认自己的存在，以及那渺茫的、在毁灭中寻找答案的可能性。