闹剧即将以失败告终时，一直沉默不语的王铁锤，动了。
他缓缓走上前，拨开焦急的众人。
他不慌不忙地从自己那件洗得发白的工装内兜里，掏出了一件东西。
那是一把跟随了他几十年的小锉刀，刀身已经被磨得光滑锃亮，木柄上浸透了岁月和汗水的油光。
他走到李卫国面前，浑浊的老眼此刻却异常明亮。
“卫国，让我来。”
李卫国看着他，点了点头。
王铁锤不再多言，他走到那个卡住的接口前，没有用卡尺，也没有看图纸。
他只是缓缓闭上了眼睛，伸出那双布满老茧和伤痕的粗糙大手，在冰冷的钢铁接口处，一遍又一遍地轻轻摩挲。
那动作，不像是在检查机器，更像是在抚摸一件稀世珍宝，仿佛在与这块冰冷的钢铁进行着无声的对话。
全场上千道目光，全都聚焦在了这个白发苍苍的老头身上。
嘲笑声不知不觉地停了。
所有人都屏住了呼吸。
几秒后，王铁锤猛地睁开了双眼！
那一瞬间，他整个人的气势都变了！那不再是一个看仓库的糟老头，而是一位即将展示神技的绝世宗师！
“唰唰唰唰——！”
他手中的小锉刀仿佛活了过来，化作一道银色的幻影，在狭小的接口内壁上飞速地刮擦起来！
一连串清脆、短促、而又极富韵律的金属摩擦声响起！
火星四溅！
那声音，像是最动听的音乐，敲打在每一个技术工人的心坎上！
没有一丝多余的动作，每一刀都精准无比，每一分力道都恰到好处！
十几秒后。
声音戛然而止。
王铁锤收回锉刀，看都没看一眼，只是将那个被打磨过的零件递了过去，沙哑地说了三个字。
“再试试！”
年轻工人愣愣地接过零件，在所有人怀疑、紧张、期待的目光中，他颤抖着手，再次将那个法兰对准了基座的卡口。
他小心翼翼地，缓缓地，往里一推。
“咔哒！”
一声清脆悦耳的金属咬合声，在寂静的车间里骤然响起！
那声音不大，却像一记千钧重锤，狠狠地砸在了每个人的心脏上！
完美嵌入！
严丝合缝！
纹丝不动！
“嘶——！”
…。。